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obre el arte o
Illamado religioso”

Stefan Morawski
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No conozco autores de libros o ensayos serios que hoy dia le impongan
al lector apodicticamente, sin previas reservas y discusiones, un Gnico
concepto absolutamente obligatorio de religiosidad. En el contexto de mis
reflexiones, complica el asunto el empleo de varios conceptos (términos)
gue unas veces son propuestos como intercambiables, y otras veces son
tratados como referentes a significados diferentes. Se habla de arte sa-
cro, eclesiastico y religioso. A veces ocurre también que se introduce la
formula «arte metafisico», dando por sentado que por lo menos en algu-
nos casos coincide con el arte religioso. Cuando se tiene en cuenta que
hoy dia, sobre todo en las complejas condiciones del proceso en que la
vida cultural en nuestro pais esta pasando a colocarse bajo el mecenazgo
de la Iglesia, se usa, ademas, la denominacidn «arte intraeclesiastico» —
lo que en modo alguno es equivalente a arte ritual-litirgico—, la confu-
sién parece inevitable. Basta con echar mano a trabajos teéricos que si-
guen sin caducar, tales como Smysl tvorchestva [El sentido de la
creacion] (1915) de N. Berdiaev, Pravoslavie [Ortodoxia] (1959) de P.
Evdokimov, Kunst und Religion in der Verwandlung [Arte y religion en
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la transformacion] (1961) de K. Ledergeber, y la Constitucion sobre la
liturgia, adoptada en el Concilio Vaticano Il, para darse cuenta de que los
conceptos de sacralidad y religiosidad no son empleados de manera idén-
tica. Quedan sin resolver, pues, cuestiones fundamentales. ¢Debe el au-
téntico arte religioso ser eclesiastico? Es decir, ¢es inaccesible lo sacrum
sin la liturgia, del mismo modo que la liturgia carece de sentido sin lo
sacrum? ¢ Qué o quién ha de decidir que el arte no simboliza, sino Unica-
mente representa, es decir, es religioso en el mas bajo significado de esta
palabra? Por dltimo, ¢es, en general, admisible el uso del concepto
«arte» con referencia al icono si Evdokimov le niega a éste cualidades
artisticas en el caso de la creacion sacra? Y, seguidamente, ;como tratar
«La Trinidad» de Rubliov como «evangelio pintado» (como teofania) si
se habla de su belleza sentido artistico? ;Puede el arte en general ser sa-
cro si este fendmeno es concebido como un hacer presente a la divinidad
y se le contraponen las caracteristicas ceremoniales-litdrgicas? ¢No es el
arte una tragica dolencia del orden terrenal, como sugiere el texto de Ber-
diaev? Si en la interpretacion ortodoxa de la fe se acepta la gnosis —el
saber secreto—, entonces otras versiones del gnosticismo (al igual que,
por ejemplo, del budismo) que no suponen una liturgia eclesistica ¢han
de ser consideradas como experiencias religiosas de iguales derechos v,
por consiguiente, se ha de aceptar que lo sacrum puede manifestarse en
ellas de otra manera y que lo numinosum puede estar ligado al myste-
rium tremendum entendido de otro modo? Pero de tal concesion resulta-
ria que el arte del Lejano Oriente cumple el requisito de la religiosidad de
una manera distinta que el arte cristiano. Situaciones embarazosas hay
muchas. Es preciso, pues, decidirse por alguna opcién, para que se sepa
a que me refiero cuando pregunto sobre la religiosidad como rasgo cons-
titutivo de una determinada variedad del arte o, tal vez, de toda manifes-
tacion del arte.

Con vistas a las tareas de este ensayo, quisiera partir de las siguien-
tes tesis:

1. Como R. Otto y M. Eliade, pienso que la religiosidad esta basada
en lo sacrum, en el culto de una fuerza misteriosa, trascendente, existen-
te desde tiempos inmemoriales, una fuerza ante la cual la respuesta mas
propia, es decir, la mas adecuada, seria un silencio humilde. Considero
que la condicién del hombre es fragil e incompleta, pero que, a la vez,
esta yendo continuamente mas alla de los limites de la empiria. Derivar
su religiosidad natural, ineliminable, de las condiciones bio-psico-sociales,
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que, desde luego, condicionan el modo de manifestacion de la fe, parece
poco fundamentado. En las investigaciones de religiologia [religioznaw-
cze], en general se afirma que las religiones son generadas por la ignoran-
cia, las carencias sociales y las crueldades historicas, asi como por el te-
mor a la muerte. A todas esas persistentes dolencias de la existencia
individual y colectiva responden las investigaciones cientificas, principal-
mente las naturales, las revoluciones y las acciones reformadoras, el pen-
samiento utopico y las tentativas practicas de realizarlo, y, por ultimo, la
filosofia que aprehende integramente al hombre en el universo, y que
racionaliza, entre otras cosas, su destino cerrado por un ciclo biol6gico
que excluye la inmortalidad individual. Esas causas no explican, pues, la
asombrosa permanencia del fenémeno de la religiosidad. Més bien se ha
de constatar que, siendo el hombre un ser incompleto y esforzandose
siempre por ser mas de lo que puede, esa incesante necesidad enigmatica
suya de traspasar el status quo y esa afioranza suya de un orden ideal en
el esplendor de valores supremos que se apoyarian mutuamente (tales
como la libertad, la justicia, la hermandad y la igualdad) las extrae él de
los yacimientos religiosos de su naturaleza. La religion, ademas, es una
respuesta final a esas respuestas mencionadas hace un instante —res-
puestas parciales e incompletas, que convierten hasta las mejores inten-
ciones en el mal opuesto a ellas.

2. Opino, ademas, tal como lo expone L. Kolakowski en su libro
dedicado esta problematica, que la experiencia religiosa es de caracter
irracional, que Dios es un ser que no puede ser explicado totalmente, y
que también por eso todas las teodiceas que polemizan con las concep-
ciones que niegan la existencia de una fuerza divina terminan en el punto
de partida, es decir, los argumentos y los contraargumentos resultan
igualmente fuertes. En cambio, nada autoriza a reconocerle a la raz6n un
poder legislativo peso luto, nada es capaz de poner en tela de juicio el
certum quia impossibile de Tertuliano. EI hombre esta empefiado en el
anhelo y la busqueda de la divinidad, puesto que es religioso, y a la vez
—paradoja a la que tiene que resignarse, con arreglo al principio de la
docta ignorantia— esa antropogénesis conduce a una teogénesis que es
imposible demostrar.

3. A pesar de que tiene lugar intellectus quaerens fidem, y no a la
inversa, la experiencia religiosa puede ser racionalizada y para eso sirven
las teologias que establecen el cddigo de la fe. No distante, es posible
que se crea sin obediencia a uno u otro codigo, buscando un contacto
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intimo, directo, con lo sacrum. Esa experiencia se lanza Gnicamente ha-
cia el elemento misterioso, ultimo y eternamente existente, sin determinar
una forma definida de divinidad y de practica cultual; sin embargo, por lo
regular encarna en alguna forma concreta: de fe en un Dios personal o en
un Espiritu que llena el universo, y de participacion en un determinado
ritual eclesiastico y no en otro. No obstante, es posible que el creyente
mismo aspire obstinadamente a la unién con ese elemento, fuera de cual-
quier clase de comunidad eclesiastica.

4. Hay, pues, diferentes variedades y grados de religiosidad. Una
variedad elemental y comUn de ésta es el apego a la Iglesia natal, a la tra-
dicion religiosa en que el hombre se educd, familiarizado con su liturgia y
habituado a los simbolos ligados a ella. La religiosidad del mas alto grado
es el contacto mistico con la divinidad. Porque en éste, puesto que se
puede «tocar» a Dios en el acto amoroso de fe, la cuestion de la busque-
da de pruebas de su existencia deja de importar en general. Kolakowski
percibid acertadamente que el enfoque mistico y el escéptico se caracte-
rizan por una sorprendente semejanza en el hecho de que ambos desde-
fian las debilidades filosoficas, yendo radicalmente mas alla de la preten-
sion que tiene la razén de abarcar toda la verdad, y en que de ambos
resulta la conclusion de que seria mejor callar que hablar.

5. Una herencia polaca es la religion catolico-romana. La sacralidad
en este contexto se basa en la conviccion de que esse, verum et bonum
convertuntur, en la aceptacion de Cristo como el Hijo de Dios que encar-
n6 en un hombre para redimir del pecado original, en la creencia de que
en Cristo hallamos el complemento de una existencia imperfecta, conde-
nada a malum poenae (el sufrimiento como un componente ineluctable
de la existencia humana), y, también, de que Cristo halla en nosotros un
peculiar complemento si vivimos conscientes de nuestra inclinacién al
pecado, confiados en la gracia de Dios y la salvacion, repitiendo durante
la santa misa la unién simbdlica con lo sacrum. El cristianismo, aunque
arraigado en la historia, percibe un sintoma de orgullo luciferino en que a
esta Ultima se la desvincule de Dios y se la trate como fundamento de los
destinos humanos. Porque es preciso aceptar que entre lo sacrum y lo
profanum existe tanto un vinculo como una brecha. Esta antindmica per-
mite entender la presencia del mal que no cede, el Gélgota de Cristo, la
misericordia de Dios y el deber que tiene el hombre de aspirar, en un
esfuerzo espiritual incesante, a superar la inclinacién al mal moral (malum
culpae) y a salvarse en Cristo, sin contar con un perdén automatico.
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6. Si las premisas expuestas hasta ahora son suficientemente fuertes,
entonces es evidente la unidad dialéctica de los elementos universales y
particulares en cada caso de cultura religiosa y de conciencia de los cre-
yentes resultante de ella. La universalidad consiste en la comin partida
del credo ut intelligam, la aceptacion de una fuerza que lo ordena todo y
para siempre, asi como del anhelo constitutivo de la naturaleza humana
de que la totalidad cosmica (y también sus manifestaciones individuales e
histéricas) tengan un sentido absoluto. También por eso el concepto de
religiosidad puede ser extendido igualmente a los no creyentes —es decir,
a aquellos que sin darse cuenta de quiénes son verdaderamente o rebe-
landose contra el misterio de la divinidad, se apartaron de la mas viva
fuente espiritual. Creo que admite tal interpretacion el Concilio Vaticano
Il en el decreto «Ad gentes», cuando habla del Pueblo de Dios. Ese uni-
versalismo sélo obtiene plena expresion en un vinculo inverso con la
practica religiosa concreta y con una determinada identidad confesional
(eclesiastica). Y es que en eso se basa el ecumenismo. Une lo que debe
ser separado en consideracion a la herencia religiosa dada y relativizado
respecto al trasfondo cultural. Asi pues, la experiencia y los testimonios
objetivos de ella que aqui examinaremos, seran percibidos y aprobados
de manera distinta no sélo por los catolicos y, por ejemplo, los budistas o
los musulmanes, sino también en los marcos de las confesiones cristia-
nas.

Se plantea ahora la idea que expuso A. Kijowski en Pistas, esto es,
en que se distingue entre tantas creencias religiosas la cristiana, mas
exactamente: la catolica-romana. Sigamos sus «pistas». Escribe Kijowski
que el cristianismo es una transformacién revolucionaria de lo sacrum,
porque Dios, sacrificandose a si mismo por la humanidad, cerré la era no
s6lo de las acciones magicas, sino también del sacrificio humano en el
altar de Dios. El saber secreto y el mito del eterno retorno ceden su
puesto a Cristo, que espera por el hombre, lo llama a la imitaciéon (el ar-
quetipo de la Cruz y del Gélgota), y le da la posibilidad de convertirse y
salvarse. Dios redimid al hombre, y éste cree auténticamente si participa
con todo su ser en la obra de redencion. Su fe debe ser independiente y
activa, depurada de la obediencia automatica y de la devocion que toma
irreflexivamente todos los signos por un testimonio de Dios, contentan-
dose con gestos y simbolos ceremoniales. El autoconocimiento genera
asombro ante el hombre (ante su inteligencia impotente frente a los mis-
terios de la fe) y ante Dios, que a través de su Hijo comparte con el
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hombre la soledad, la humillacion, el dolor corporal, el amor rechazado,
un cumulo de sufrimiento. Segun Kijowski, ésa es la religion que sinteti-
za todas las que hall6 a su llegada y las restantes, la mas perfecta. He
aqui que esta Ultima constatacion me parece dudosa. Es una adhesion
confesional a una fe que seria tolerante con las otras religiones, pero que,
paraddjicamente, se las anexiona. No es necesario un distanciamiento
religiol6gico para corregir ese juicio sobre la absoluta perfeccion y priori-
dad del cristianismo. Basta con mirar desde el centro, desde la fuente
misma de la propia fe, para reconocer que el espiritu de Dios anda por
diversos caminos y cobra formas diversas. Sea de considerar indiscutible
que la idea cristiana de la humanidad de Dios es la méas profunda religion
de nuestro mundo cristiano. Pero si a través del vudd mégico o el nagual
de que habla el Juan de los libros de Carlos Castaneda, o a través de la
gnosis, o en la meditacion hind( sobre los Vedas y la adoracién a
Brahman-Atman, hoy la plegaria a Yahvé, otros experimentan lo sacrum,
no hay motivo para poner la fe en Cristo por encima de ellas. Me doy
cuenta de la antinomia en que esta enredado el punto de vista que de-
fiendo. La verdad sobre el envio del Hijo de Dios a la tierra ha de ser la
Unica y la méas importante, pero, al mismo tiempo, precisamente en nom-
bre del misterio de la fe y del impenetrable sacrum extralitlrgico, es pre-
ciso desabsolutizar esa verdad. Pero, hasta absolutizada, esa verdad es
excepcionalmente dramatica y sublime, porque la religién cristiana toca
directamente lo desesperado del autoendiosamiento del hombre, asi
como la milagrosa esperanza cuando se renuncia a ese proyecto blasfe-
mo. Aqui el destino de la humanidad desgarrada entre sus triunfos y de-
rrotas, llena de renovadas vacilaciones sobre qué escoger, cdmo vivir,
halla solucion en el sacrificio de Cristo. Berdidev, y también Maritain,
pusieron énfasis con razon en el teo-homocentrismo cristiano, en cierto
modo adelantandose a la doctrina de Vaticanum Il. En el ensayo titulado
«Spasenie i tvorchestvo. Dva ponimaniia jristianstva»,” del afio 1925,
Berdiaev argumentaba que la separacion de la Iglesia respecto del Estado
estatalizé a la propia Iglesia, a pesar de que asumid la defensa de los va-
lores espirituales frente a los materiales. La teohumanidad, subrayaba el
pensador ruso, exige una unién de la cultura mundana con la religiosa.
La verdadera humildad no es aceptacion esclava de una disciplina riguro-
sa 'y de autoridades despoticas, sino creacion impregnada de carisma, de
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amor a Dios y a los hombres (obozhenie tvari).” No se humilla aqui al
hombre ante un Dios-Monarca, ni tampoco se lo desvanece en el torren-
te cdsmico de acontecimientos y cosas. Aqui reina el didlogo del hombre
con Cristo. Este encuentro irradia sobre las relaciones interpersonales,
sobre el contacto intimo entre el «tl» y el «yo». Este motivo se presenta
en la religion judia (sobre todo en las ideas de M. Buber y E. Levinas, a
los que se remite el sacerdote J. Tischner), pero, a causa de la venida del
Mesias, que muri6 en la cruz por la humanidad, en el cristianismo es
mucho maés fuerte y cualitativamente diferente. EI hombre cocrea el
mundo divino, porque Dios necesita la libertad y la creacion del hombre
libre que sigue las huellas de Cristo, que vence el egoismo y los espejis-
mos de un paraiso social. El teocratismo medieval y la privacidad
egotista del hombre son extremos que se apoyan mutuamente. La sacra-
lizacion de lo profanum, de la que la redencidn constituye un simbolo, es
la entrada de la Iglesia cristiana en la cultura y viceversa. EI homocentris-
mo debe ser, pues, una prolongacién del teocentrismo, porque el reino de
Dios se realiza cada dia en la tierra en el heroico esfuerzo humano de
santidad, aunque nunca puede cumplirse aqui —lo cual el creyente no ig-
nora. En el afio 1938, Maritain, al escribir sobre el humanismo integral,
fue por ese mismo camino. Asi pues, es preciso, dentro de los limites de
nuestra herencia, no tanto relativizar lo sacrum, como concretarlo, no
tanto llevar las interrogantes sobre el arte religioso al plano de la
psicosociologia, como particularizar la raiz antropoldgica y teocéntrica
del mismo. Tal orientacion confirma lo que hace un instante hemos su-
brayado, esto es: que se pueden trazar niveles de fe, pero creo que no
conviene jerarquizar las diferentes confesiones y creencias; que mas bien
es preciso poner en evidencia la problematica religiosa propia a la luz de
lo sacrum comdn (aunque convendria reinterpretar lo numinosum y lo
tremendum; por ejemplo, en relacion con las religiones cosmicas del
Oriente). El punto de vista que aqui he adoptado, es supraconfesional,
pero no se reduce a un filosofar sobre la religion. Quisiera definir mi
perspectiva como la perspectiva de una filosofia religiosa, puesto que he
supuesto que la fe es un elemento constitutivo de la existencia del hom-
bre por encima de las condiciones naturales e historicas, lo cual justifica
la aceptacion del caracter teogénico de la misma.

*
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3

Después de este intermezzo filoséfico-religioso regresemos al asunto del
arte religioso. A la luz de tales tesis, éste se desintegra en varias formas
que, en dependencia del objeto de analisis, conviene, si es posible, preci-
sar. Una forma fundamental es el arte que expresa lo sacrum o que lo
busca, que no tiene en absoluto que ser confesional y que, por ende, no
necesariamente se remite a los signos litirgico-ceremoniales y a los topos
de claro significado simbolico. En general, aqui nos referimos al arte no
eclesiastico a diferencia de la creacion sacro-litdrgica, vinculada no sélo a
un ritual confesional dado, sino también a una determinada iconografia,
fijada doctrinalmente. EI primero es religioso en un sentido amplio; la
segunda, en un sentido estrecho. Una forma mas es la creacion de tipo
cultural-institucional, que se reduce a la produccion de objetos devotos.
Esta es una desnaturalizacion sui generis del arte litrgico, porque los
signos y simbolos culturales devienen objeto difundido en los marcos de
la «industria religiosa». Tiene lugar entonces un proceso de lenta desa-
cralizacion, sobre lo cual se ha llamado muchas veces la atencion en la
literatura de la materia. El arte religioso de la tercera variedad correspon-
de de la manera mas exacta a la fe rutinaria, heredada, cuando las obliga-
ciones, estereotipos y convenciones (desde luego, interiorizadas) impues-
tos por el entorno y la educacién determinan a menudo que se considere
a la Iglesia propia como elegida, a la confesion propia como dotada de un
privilegio particular —es decir, de la proteccion de la Providencia—, y a
la herencia nacional propia como abarca en la defensa de las verdades de
Dios. La participacion en la Iglesia entra entonces facilmente en simbio-
sis con el chauvinismo y el orgullo; se vuelve absurda y superficial la
actitud hacia lo sacrum, porque se reduce a los accesorios religiosos gas-
tados, que por costumbre unen fuertemente a los hombres entre si, pero
estan despojados de los contenidos mas esenciales. Cuando, en cambio,
la fe constituye la base exclusiva del vinculo colectivo, abarca también
un fondo de actitudes extrarreligiosas de valor en modo alguno excelente,
sobre lo cual escribid A. Kijowski de manera penetrante y magnifica. No
hay que agregar ni quitar nada de lo que expuso sobre la trivializacion de
la actitud religiosa desde el momento en que se acepta ciegamente que,
por ejemplo, el polaco es un catélico romano modelo, un caballero de la
Santisima Virgen, y que el apego sentimental por inercia a la Iglesia basta
para ser cristiano. También el arte de la segunda variedad —distante en
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su nucleo de los circuitos laicizados, de la feria y las vitrinas de las tien-
das— puede tener una fuente en la religiosidad que debilita o incluso de-
forma lo sacrum. Sobre todo si la Iglesia dada, como fue antafio, es
teocratico-burocréatica y tiene en més alta estima la disciplina absoluta
que el contacto personal con el misterio del ser y de la existencia, 0 a ve-
ces todavia hoy, cuando las Iglesias, aunque criticas hacia sus errores,
abiertas a todos los dilemas candentes de la contemporaneidad, estan
apegadas a algunos dogmas ya caducos. En pocas palabras, la segunda
variedad a veces esta vinculada a la Iglesia, que coloca —empleando
personajes de Dostoievski— al Gran Inquisidor en el mismo plano que a
Cristo. En general, no obstante, predominan en la segunda variedad una
actitud y una vision religiosas distintas. La fe extrae fuerzas del orden
sobrenatural, y no de la tradicién misma. Es confianza basada en la con-
viccidn absolutamente segura de que existe un Dios trino o concebido de
otro modo. Sustentan esta seguridad la comunidad de los creyentes y la
participacion en los sacramentos, pero, ante todo, ella se basa en la mo-
vilizacion consciente de todas las fuerzas fisicas y psiquicas personales,
pasando por el temor y el éxtasis hasta la iluminacion. Estas nacen en el
proceso del arribo a la natural verdad misteriosa de Dios. Tal arte puede
tener raices en la seguridad doctrinal, pero no es un servidor de la teolo-
gia. La mayoria de las veces lo acompafia un sentimiento de supremo
riesgo, la conciencia de que la fe esta sorda, la paradoja de la docilidad
de la razdn o, mejor, de la razén de la docilidad, que conocid sus limites.
Alcanza aqui una claridad cristalina la toma de conciencia de la pequefiez
y la grandeza del hombre, del mal que incesantemente brota en él y en la
historia de la humanidad, asi como de la santidad liberadora que es im-
posible sin el amor a los otros, sin ofrendarse a si mismo, sin traspasar el
territorio de la cultura con todas sus obras maestras pasadas y actuales,
porgue no es en él donde se encuentra el fundamento de la trascenden-
cia, sino a la inversa: en ella esta el fundamento de la cultura que se le-
vanta sin cesar de sus cenizas. En circunstancias drasticas, esta variedad
de arte se ve cegada por su destino nacional, por los remolinos diab6licos
de éste, y extrae entonces de la religion como mecanismo autodefensivo
un consuelo mesianico, pero traspasa esas vallas en un grado incompara-
blemente mayor precisamente gracias a la experiencia de lo sacrum, por-
que su savia vital es la Iglesia universal. Entonces madura y cristaliza la
conviccion de que Dios estd presente en todas partes y continuamente,
de que se lo Ilama en la misma medida en que se es Ilamado. Seguida-
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mente, parece que en la primera variedad del arte se manifiesta con la
mayor fuerza la fe personal, el acceso voluntario al Misterio que impone
silencio o que habla con un lenguaje oscuro. La palabra revelada es, ha-
blando con propiedad, ausencia de palabra. Aqui la reflexion sobre la
suerte del hombre, el sentimiento de la fragilidad de la existencia y, a la
vez, el encuentro con la divinidad en cualquier forma alcanzan la méas
intensa dimensidn sacra. A esta luz de la fe, éste lo més facil la tolerancia
para con los que creen de otro modo. El deslumbramiento mistico no
excluye la relacion con el Otro, el amor por el que se va hacia la santi-
dad. Ni tampoco excluye la reflexion, porque al creer en algo supremo y
definitivo hay que argumentar que se cree de tal y tal manera. Es decir,
el caracter inverificable de la fe exige a la vez la conviccion (como con
razon expuso el cardenal Newman) de que existe algo cuya existencia no
somos capaces de demostrar. Por altimo, aqui la religion revela plena-
mente la trascendencia. Porque no se halla tras ella ninguna ceremonia,
no la sustenta una comunidad confesional. Se esta ante la presencia de lo
sacrum, inconcebible en su infinitud y que, al mismo tiempo, constituye
un desafio enteramente comprensible ante la imperfeccion humana y
nuestra insolencia de pretender ser iguales a Dios.

Habiendo adoptado como el més elevado criterio de religiosidad lo
sacrum en el sentido del acto en que se hace presente a Dios o a la divi-
nidad (la trascendencia) en un contacto directo, he graduado las expe-
riencias de la fe y las expresiones artisticas que resultan de ella. No obs-
tante, conviene subrayar que ésas son diferencias no tanto de calidad,
como de grado precisamente. Porque no hay manera de separar la fe de
los signos y simbolos cultuales pasados y presentes; hasta en la fe con-
vertida en algo acostumbrado, despersonalizada, es perceptible un rastro
0 un coagulo de sacralidad; tampoco en manera de aislar lo sacrum de la
liturgia alli donde nos encontremos con una comunidad eclesiastica; ni
siquiera en una morada de ermitafio se puede estar en presencia de una
Fuerza Sobrenatural sin estar uno mismo en alguna medida historizado,
sin ser de un tiempo y un lugar dados. Esta 6smosis de todos los elemen-
tos, es decir de lo sacrum, la liturgia y los signos cultuales que se han
vuelto corrientes (los fésiles de la fe), acentta a la vez el caracter funda-
mentado de la disposicién de los mismos en niveles que hemos llevado a
cabo. Porque en el mas alto nivel la materia cultural apenas es fondo una
envoltura; en el segundo —el intermedio— la cultura religiosa en extrac-
to coadyuva al trato con la trascendencia, con lo invisible, y la pulsacion
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pasa de un polo al otro; y en el tercero, la vida religiosa pierde dinamis-
mo, entra en simbiosis con la cultura de las costumbres, se somete a ella.
Esta gradacién —Ilo subrayamos— no tiene nada que ver con la divisién
en refinados y vulgares, en eruditos e ignorantes. Al asi llamado hombre
vulgar le es dado igualmente experimentar el deslumbramiento mistico en
el encuentro directo con lo sacrum, y el erudito puede sucumbir facil-
mente a las convenciones religiosas. Sin embargo, puesto que los grados
aqui bosquejados conciernen a toda clase de fe, quién sabe si no es mas
esencial aceptar el hecho de que existen variados contextos religiosos,
porgue de una manera se forma el arte llamado religioso cuando se cree
en un Dios mediado por la Iglesia; de otra, cuando la Iglesia adopta
como eje del existencia y de la historia al Hijo de Dios que encarn6 en
un hombre; y de otra mas, cuando no hay Iglesia sensu stricto.

He aqui que no cabe duda de que el arte hindd tiene predominante-
mente un caracter sacro, y que ocurre lo mismo con la arquitectura de
las grandes mezquitas desde Kubbat-as-Sajra del afio 691 en Jerusalén y
del afio 705 en Damasco, hasta los santuarios inspirados por ese mismo
culto islamico en Samara y El Cairo, asi como en los centros de la vida
religiosa iranies, Damghén e Isfajan (siglos IX y X). No se ve ninguna
razén poderosa para negarle la dimension sacra al arte japonés guiado
por el paradigma llamado guei-do, que resulta de las doctrinas del budis-
mo. Asi fue la pintura sumi-e de los tiempos de la dinastia Sung (siglos
X-XI111), que operaba con fragmentos de espacio vacio bastante grandes
para provocar el estado de satori (deslumbramiento); lo mismo concier-
ne al poema haiku, que inspira el sentimiento del caracter misterioso del
existencia (yugen). Nb.: se perciben residuos de exactitud en la ceremo-
nia de beber el té y en la lucha con espadas (kendo). El dibujo chino con
tinta china remite al conocedor de la materia al principio universal ch’i,
gue se manifiesta en el entrelazamiento dialéctico de los elementos yin y
yang, y es omnisensible y omnipresente: en el aliento, en los ritmos cds-
micos, en el proceso creador y receptivo, en la estructura misma de la
obra lograda, que siempre es fisico-metafisica y ha de provocar un éxta-
sis mistico. Bastan esos ejemplos. Los he aducido remontandome al pa-
sado, pero en esas culturas sigue estando viva la necesidad artistica. Alli
el arte sigue estando marcado por caracteristicas religiosas. Conviene re-
cordar, ademas, que en todos esos casos son perceptibles los tres grados
(o también, simplemente, formas) que de la fe religiosa y de la creacion
correspondiente a ellos hemos distinguido en las anteriores reflexiones.
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Porque también alli donde no hay Iglesia, como, por ejemplo, en el bu-
dismo zen, se presenta el fendmeno de una peculiar liturgia. También los
objetos del culto en convertidos en algo acostumbrado aparecen en toda
clase de produccion artistico-religiosa. Dentro de los limites de nuestra
cultura religiosa, esas tres variedades pueden ser entendidas a manera de
modelos: a la primera la llamaria cisterciense-benedictina; a la segunda,
barroca, y a la tercera, devota de feria. Caracteristicas de la primera son
las abadias de Cluny y Royaumont; de la segunda, el interior de los san-
tuarios en que se teatralizan los signos y simbolos cultuales; y de la ter-
cera, los medios paraartisticos democratizados de comunicacién masiva
y habitual de contenidos religiosos. Se podrian presentar sin dificultad
sus historias paralelas que se cruzan continuamente.

5

Todavia se han de tomar en consideracién de manera especial tres cues-
tiones: las dirijo todas contra mi mismo, es decir, contra las distinciones
terminoldgicas y conceptuales que he efectuado hasta ahora. La primera
la formularia como el dilema entre la omnipresencia de Dios y el estable-
cimiento de cualquier rasgo distintivo de un arte merecedor del nombre
de religioso. Si estamos de acuerdo con el conocido teorema de Santo
Tomas de Aquino de que Deus est quodammodo omnia y de que los
transcendentalia abarcan también lo pulchrum, ¢qué puede autorizarnos
a las diferenciaciones realizadas? Creo que s6lo el hecho de que la reli-
giosidad puede ser graduable en el sentido de la intensidad y la claridad
(pero no es a eso a lo que concierne la pregunta ahora planteada) y de
que afuera del elemento religioso quedarian las obras manifiesta o encu-
biertamente blasfemas, que ofenden a Dios o a la divinidad. En cambio,
el resto, sin tomar en consideracion no solo la formay el tema, sino tam-
poco el aura trascendente dificilmente perceptible, seria un signo —inde-
pendientemente de la intencién consciente del artista en independiente-
mente del contexto receptivo— de la presencia del Hijo de Dios en el
mundo humano, en todas sus expresiones culturales. Nb.: lo mismo ocu-
rriria en relacion con religiones e lIglesias no cristianas, y, ademas, tam-
bién con la creacion que al artista no creyente le parece totalmente dis-
tante de la divinidad, e incluso extrafia a ella. En cambio, qué se ha de
considerar como blasfemia es algo que seria preciso juzgar con cautela
en los distintos casos. Convendria recordar aqui que ese problema esta
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ligado a la cuestion del mal surgido por culpa del hombre, como un os-
tentoso insulto a la divinidad por estar dotado de libre albedrio y, como
Job, poder ser comprobado por la Fuerza Suprema. Por tanto, con tal
enfoque del problema quedaria en vigor, es cierto, la diferencia de grado
de la religiosidad expresada en el arte, pero las experiencias de lo sacrum
y de la trascendencia estarian potencialmente encerradas en cualquier
obra artistica no blasfema, pero, seguramente, no, por ejemplo, en «La
Virgen Santisima» de Picabia. Un punto de vista analogo, los creo, se le
puede atribuir a N. A. Berdiaev cuando dice que la creacién es la libertad
espiritual nacida de la necesidad que tiene Dios de que el hombre sea un
ser semejante a El, que siempre se acuerde de la Fuente Eterna de la que
extrae estimulos (Bozhaia toska po tvoriashchem cheloveke, tvorchestvo
ne opravdyvaemoe, a opravdyvaiushchee).” Esta argumentacion puede
ser hallada en el capitulo VI1II de su trabajo titulado Samopoznanie. Opyt
filosofskoi avtobiografii™ (Paris, 1949, Ymca -Press), donde se refiere,
entre otras cosas, a sus reflexiones anteriores sobre la vocacién del hom-
bre. Manifestacion del orgullo humano es, en cambio, el arte demoniaco-
satanico que rechaza a Dios. El siglo XX, segiin Berdiéev (como ya ha-
bia demostrado antes en el trabajo «Smysl tvorchestva»),”™ sucumbié a
esas malas insinuaciones y tentaciones, se aficiond a la fealdad. No pue-
do decir nada méas en esta materia: serian necesarias competencias
teoldgicas que no poseo para verificar si lo que dice el investigador que
filosofa sobre la religién no es el discurso de un ciego sobre los colores.

La segunda cuestion trae un dilema aun mas agudo. A saber: de la
enorme rareza o, en general, la inexistencia del arte de tipo mistico (y
esta variedad la he tomado, siguiendo a otros pensadores —sobre la base
de los testimonios que nos han transmitido los misticos—, como la mani-
festacion mas raigal de la experiencia religiosa) se podria sacar la conclu-
sion de que entre el arte y el fendmeno aqui considerado hay, si no un
abismo, por lo menos una considerable brecha. A menudo se citan como
contrapeso de esta premisa las obras de El Greco, de las cuales emanaria
un éxtasis mistico. ¢Acaso de la representacion, aunque sea la mas mag-
nifica, de ese estado de deslumbramiento por el Ser Supremo se puede
concluir que una obra esta sobresaturada de un aura mistica y que el

*

N. del T. En ruso: «congoja divina por el hombre creador, creacién no justificada,
sino justificante.

N. del T. En ruso: Autoconocimiento. Ensayo de autobiografia filoséfica.

ok



14 Stefan Morawski

propio creador experimenté tales estados? Los testimonios verbales de
los individuos excepcionalmente sensibles a la trascendencia, ¢no deno-
tan mas bien las deficiencias de todo género de objetivaciones de tales
experiencias? En efecto, el mistico —lo que ya he sefialado— preferiria
guardar silencio a proclamar la palabra de Dios sigue debiéndose de los
instrumentos que son dados a todos los que emprenden la evangeliza-
cion. Esto significaria que el arte, al disponer de su fondo de recursos,
mas bien aparta de la mas profunda experiencia religiosa. Ledeberger no
se equivocd cuando analizd el proceso de abandono de lo sacrum a partir
del barroco teatral-espectacular (que, no obstante, no renuncié a la tema-
tica religiosa, sino todo lo contrario: se sirvio abundantemente de ella).
Yo mismo en una ocasion escribi que el interior ascético de la iglesia de
San Martin en la calle Piwna de Varsovia devela el Misterio de Cristo,
mientras que la fastuosidad de los interiores de los santuarios barrocos lo
vela. Santa Sofia parece mas cercana a la dimension y sentimiento de la
trascendencia que la iglesia romana de San Pedro. Sobre Kandinsky es-
cribi6 S. Ringbom una monografia («The Sounding Cosmos», 1974) que
fundamenta persuasivamente el caracter espiritual de su actitud y de su
oeuvre. No obstante, la percepcion de sus obras se concentra ante todo
en su cautivadora sonoridad cromatica, en la sinfonia de ricas tonalida-
des emocionales. Malévich —bajo la influencia de los padres Uspenski y
Florenski— decidi¢ llegar hasta el punto cero, el fundamento de los fun-
damentos, pero también aqui —como en el caso de Mondrian— se ex-
perimenta ante todo el orden de una pintura que se refiere al orden del
mundo. Pero es preciso reconocer que el cuadrado blanco sobre fondo
blanco acerca al receptor al sentimiento religioso del Protoelemento, que
no hay manera de volver accesible a los sentidos. El bosquejo de la ca-
beza de Cristo de Paul Klee, del afio 1926, el cuadro titulado «Cristo y la
pecadora» de E. Nolde, del afio 1920, y «Barrabas» de A. Manessier,
del afio 1952, suscitan ante todo experiencias estéticas a causa de deter-
minados valores pictdricos. Es conocida la opinién perversamente mali-
ciosa de Picasso sobre la célebre capilla de Vence donde se halla el «Via
Crucis» de Matisse: «Magnifico, pero me falta un bafio». Se han dirigido
observaciones criticas también a la sala de la iglesia subterranea de
Lourdes, sala que recuerda un auditorio universitario. En estos casos las
soluciones arquitecténicas son irreprochables, pero su valor sacro parece
dudoso. Ciertamente, cuanto méas modernidad, cuanto mas concentra-
cion en la experimentacion con el material y los medios expresivos, tanto
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mas pasa a un segundo plano lo que ha de ser el contenido fundamental
del mensaje. ¢ Acaso, pues, la formula «arte religioso» fue una desafortu-
nada combinacién de dos categorias extrafias una para la otra, entre las
que inevitablemente se produce una aguda tension?

Tal enfoque del asunto tropezara con la objecién de que estoy culti-
vando una huera sofistica. Y es que con él estan en contradiccion mas de
diez siglos durante los cuales —de acuerdo con una declaracion de Paulo
VI en el afio 1964— los artistas han hecho visible lo invisible, han hecho
accesible en forma material lo que se considera, por lo demas, que no
puede ser enunciado adecuadamente. Y es que el arte sacro perdura has-
ta el dia de hoy también en otras culturas, ademas de la nuestra, y han
conservado plena vitalidad los simbolos religiosos arquetipicos. Y es que
—Ccomo sugirié no hace mucho, en 1984, el Papa polaco— Fra Angelico,
artista-monje, no es un modelo anacrénico. Por ultimo, yo mismo he ar-
gumentado hace un instante, siguiendo las autoridades eclesiasticas, que
esse et ens pulchrum converturtur. A pesar de tantas réplicas fundamen-
tales, no desaparecen las dudas. La experiencia estética es no sélo de un
caracter totalmente distinto del de la experiencia religiosa, sino también
de un nivel totalmente distinto. Una cosa es lo bello en sentido trascen-
dente, y otra cosa en sentido artistico. EI segundo, al atraer sobre si la
atencion, debilita el sentimiento de trascendencia. Sélo se podria decir
gue sin gran maestria artistica no hay manera de transmitir el contacto
con lo sacrum; que el arte perfectamente ancilar se vuelve transparente
para los valores religiosos. O también: tal vez Gnicamente en contados
casos se produce una pulsacion conjunta armonica de los motivos estéti-
cos y los religiosos, pero también entonces, en dependencia del contexto
y del modo de ver, uno u otro de ellos puede llegar a predominar, o tam-
bién aparece, por asi decir, un ritmo alterno de los dos, del que, con la
mayor seguridad, no nos damos cuenta. Me parece que esto concierne
igual medida a la poesia 0 a la musica, asi como las artes plasticas.[...]

La segunda cuestion conduce directamente a la tercera y ultima. ¢Se
puede afirmar que el artista es arreligioso y contentarse con el postulado
de la sacralizacién de la creacién per analogiam a la cultura, a la que se
trata como una materia mundana, pero se recomienda volverla religiosa,
sin contar con una victoria facil y prolongada? Ya he sefialado que con
esta problematica se atormentd Berdidev, quien se habia atascado en una
encrucijada. Unas veces demostraba que la cultura es sacra en su mas
profunda esencia; otras, que es un tragico error que tenia que acarrear
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una crisis espiritual. Unas veces, del artista crea lo bello, o sea,
obnaruzhenie garmonii liubvi i byta;” otras, su instinto creador sufre
una depravacién, porque no ha llegado todavia la época del acto «solar»,
0 sea, mistico-gndstico, del conocimiento. Una vez leemos que el artista
esta condenado a la desesperacion y a la derrota, porque luchan en él
tenazmente los elementos pagano y cristiano; de ahi, entre otras cosas, la
barbarizacion del humanismo desde los tiempos del Renacimiento madu-
ro. Otra vez nos enteramos de que les son dadas una intensa conciencia
de las verdades de Dios y una consonancia con la experiencia del Gélgo-
ta; de ahi la claraboya de lo sacrum también en época de tinieblas; por
ejemplo, en Mallarmé, Ibsen, Bieli, también en del’Isle Adam y Verlaine,
pero sobre todo en Dostoievski y Scriabin. El pensamiento de Berdidev
oscila entre el «es» y el «debe», desarrollado ora en el plano ontolégico-
teoldgico, ora en el plano histdrico-ético. Andrzej Kijowski también lu-
cho con este problema, y aunque respondié de manera mas decidida a la
interrogante de si el escritor puede cultivar la creacion religiosa y como
puede hacerlo, no escapé a la trampa de Berdidev. La ocupacion de es-
cribir, segun él, es un asunto de bufén, y no de sacerdote. El arte desde
hace ya muchos siglos en nuestra cultura es expresion de actitudes mun-
danas. Sacralizarlo a la fuerza seria un error que se vengaria tanto de la
Iglesia como de la creacién. La Iglesia puede hacer que reviva el arte del
sermon, pero no debe criar zelotes. Sin embargo, este autor afirmaba en
otros ensayos no sélo que el arte, como toda la cultura de nuestro circulo
europeo, es de genealogia cristiana, sino, ademas, que toda cultura es un
lugar de encuentro de Dios y el hombre; que Dios se reveld en la pala-
bra, la literaria entre otras; que es preciso crear de acuerdo con la teolo-
gia natural. Por ultimo, que el lenguaje del escritor, aunque inhabilmente
(hasta llegar a la zona del silencio, que es el Gnico que de verdad revela-
da presencia de lo invisible ), tiende al misterio. Asi pues, al artista le re-
sulta mas cercana, seguramente, la lira de David que el desafio lanzado
por Homero a los dioses. No considero, pues, que se pueda fundamentar
la tesis sobre la arreligiosidad constitutiva del arte, del mismo modo que
no es posible validar la tesis opuesta, de que el arte es enteramente reli-
gioso. En el afio 1979, Kijowski llamo al creador buzo de Dios, que son-
dearia a la manera cristiana al hombre desde el limite inferior, donde se
acaba su humanidad, hasta el superior, donde se abre el dominio de

*
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Dios. Es bella y acertada esa metafora, pero si ese territorio delimitara el
arte religioso a diferencia de otro al que le bastara el conocimiento del
hombre hasta llegar a ese limite inferior, entonces ¢cémo arreglarselas
con el hecho, continuamente evocado por el autor, de que sin Dios el
hombre constituye un fendmeno incompleto?; y también —Ilo que es lo
mas importante— ¢cAmo conciliar esa tesis con otras capitales para la ar-
gumentacion de Kijowski? A saber: la de que en cada proceso artistico
suenan ambas cuerdas, la homérica y la de David, la de que el arte debe
evitar los polos ideoldgicos del ateismo y del fideismo, de la excesiva
seguridad de si que se presenta en la forma de la duda extrema o de la fe
sin riesgo; y, por ultimo, la de que, como dice el texto de enero de 1985,
el estilo burlén y el estilo bufo, la actitud antisacra, caracteriza a la crea-
cion moderna. Estas contradicciones no pueden ser resueltas si no se
corta el nudo gordiano. Y hay que cortar precisamente a lo largo del en-
trelazamiento de arte y religion, no para fijarlos como opuestos, sino
para tomar conciencia de que la cultura no es fe, sino que Unicamente
puede ser saturada de fe; de que el arte no es religioso, sino que —a lo
sumo— puede serlo, y de que favorecen eso determinadas condiciones
culturales (histéricas); de que el artista es el buzo de Dios en el sentido
de que busca la divinidad, pero puede lo mismo hallarla que pasar por el
lado de ella o perderla.

Traduccién del polaco: Desiderio Navarro



