
Todo el que estuvo de visita en la casa del Profesor Stefan Morawski (y
en los últimos años de su vida ésa era la única forma posible de entrar
en contacto con él) sabe qué modesta vida llevaba. Dos cuartos peque-
ños en la calle Waszyngton de Varsovia, sencillos muebles de pino, unos
cuantos cuadros —obras de pintores amigos de diversas generacio-
nes—, y libros. Muchos libros. En diferentes idiomas. Y, puesto que en
cierto momento empezaron a «desbordarse» de los estantes, el Profesor
alquiló, ante todo para ellos, un local adicional en el desván de la casa de
apartamentos en que vivía.

Hoy, de acuerdo con el testamento del Profesor, son propiedad del
Instituto de Filosofía de la Universidad de Varsovia y están a disposición
de sus docentes y estudiantes. Los que yo recibí del Profesor llevan las
huellas de su lectura atenta, a veces repetida. Subrayados en diferentes
colores, a veces dobles, muchos signos de admiración y de interroga-
ción, y márgenes llenos de añadidos y polémicas. A los autores cuyas
obras leía, los trataba como copartícipes de una conversación «en vivo».
En ésta siempre se trataba de la articulación de una posición respecto
de los problemas. Convencía al interlocutor de sus razones, pero tam-
bién cedía cuando era necesario, y a veces, ya en la soledad, profundi-
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zaba o ampliaba la argumentación para volver al problema en la siguiente
conversación. Era un hermeneuta, por así decir, «por naturaleza». El filo-
sofar como plática multilateral con los vivos y con los «espíritus» (para
remitirnos a la tradición alemana de la «Geistergespräch») constituía su
auténtica pasión, tal vez la mayor de su vida.

«Primum philosophari»: así fue titulado el libro de homenaje que le
dedicó con motivo de su 70 cumpleaños un círculo de compañeros de
trabajo y discípulos de Polonia y de diferentes partes del mundo. Filoso-
faba literalmente en todas partes, no sólo entre los muros de la Universi-
dad o de la Academia. Quizá lo hacía incluso más gustosamente fuera
de éstas: en los espacios urbanos, en los paseos al aire libre, en los talle-
res de los artistas, en las galerías de arte. Mientras pudo, también a
quienes lo visitaban en su casa les proponía copensar en el curso de un
paseo por el parque cercano. En este aspecto, unía —se puede decir—
la tradición del ágora griega con la actitud de Rousseau. Lo hacía, por
así decir, a pesar del amargo diagnóstico de Walter Benjamin, quien mu-
cho antes había afirmado que «ya no hay Sócrates», y si un intelectual
moderno se pasea por la ciudad, no trata el espacio de ésta como el
griego antiguo trataba el ágora o los jardines del Likeion, sino que trata
de descubrir con la vista ante todo las posibilidades de situarse ventajo-
samente en el mercado de trabajo. Para Benjamin, el prototipo del inte-
lectual moderno era el flaneur. Sin embargo, la actitud del flaneur cae
—según el Profesor— en numerosas disonancias con lo que la moderni-
dad exigía de los intelectuales y lo que ellos mismos —desde los tiempos
de la intervención de Zola— exigían de sí mismos. A esas disonancias el
Profesor le dedicó un importante ensayo, que puede ser leído como un
autorretrato camuflado: «El difícil vínculo de la flanerie con el intelec-
tualismo (Musil, Sartre, Benjamin)», impreso primero en inglés y más
tarde en polaco.

No quería ser un flaneur, más bien no quería ser sólo un flaneur.
Más bien se inclinaba a la tradición de los peripatéticos, que le servía
para «filosofar con las entrañas», como lo definió Witkacy, el conocido
pintor, fotógrafo, dramaturgo, prosista y filósofo del período de entregue-
rras. Quizás también tomó a pecho la recomendación del Nietzsche de
Ecce Homo: «Estar sentado lo menos posible; no creer ningún pensa-
miento que no haya nacido al aire libre y en un movimiento libre, si los



Breve introducción polaca a la lectura... 3

músculos no participan durante esa fiesta (...) Sólo los pensamientos lo-
grados después de muchos esfuerzos tienen valor».

El filosofar en la forma de «hermenéutica en movimiento» era para él
una vocación, y no —como para la mayoría de nosotros— una profesión.
Sin embargo, era también —lo cual es igualmente importante— una em-
presa crítica y autocrítica. El etos crítico nace de principios existenciales;
«el hombre debe rebelarse, debe salirse del statu quo» —repetía en dife-
rentes circunstancias, añadiendo que «al hombre no se le puede quitar el
pensamiento utópico, la filosofía debe responder continuamente a ese de-
safío». Compartía ese etos con los protagonistas de sus monografías
—que, por lo demás, se diferencian mucho unos de otros—: con Malraux,
con el joven Lukács. Lo compartía —en años posteriores— ante todo
con Theodor Adorno, al que no le dedicó una monografía aparte, pero con
el cual copensó hasta el último momento. Ocurrió así desde el momento
en que sobre el interés por la estética sistemática y la historia de ésta pre-
valeció la concepción de la estética como un componente integral de la fi-
losofía de la cultura, y del arte no sólo como un objeto de reflexión que
encarna las categorías estéticas tradicionales, sino como un copartícipe
en la crítica del mundo actual. Porque la filosofía de la cultura es, como
es sabido, al mismo tiempo una crítica de la cultura, a veces una crítica
muy radical (como en Adorno). Cuanto más se caracteriza por el radica-
lismo, tanto más expuesta está a las aporías: pues los fundamentos nor-
mativos de la crítica los extrae de esa misma cultura que ella niega... Mo-
rawski era plenamente consciente de esas aporías, es más: señalaba que
tal vez (a pesar de la convicción de Aristóteles) la aporeticidad está ins-
crita en la condición humana. De ahí lo trágico que reside en los funda-
mentos de ésta. «El filósofo puede darse cuenta del inevitable fracaso
que le espera cuando se prepara para un viaje a la conquista del absoluto,
pero al mismo tiempo sabe que debe tomarse ese trabajo, que de éste no
hay escape» —dijo, agregando al propio tiempo que esta situación a ve-
ces puede conducir tan lejos, «que su resultado es una saludable risa so-
bre todas las pretensiones de atrapar en una red el absoluto, habiendo in-
cluido entre ellas la posición propia».

La autoconciencia así aguzada nos dota de la convicción de que no
se es el único propietario de la verdad, de que se está condenado a una
competencia con otras propuestas que modifican mutuamente los ho-
rizontes de la concepción del mundo. Esto acerca el tema crítico al



4 Anna Zeidler-Janiszewska

hermenéutico y refuerza la «disposición a la conversación» propia de
Morawski, aquí antes caracterizada (para utilizar la formulación de Ga-
damer, quien, por lo demás, también devino un interlocutor importante
para él en la conversación sobre la condición del arte al final del pasado
siglo).

El autoconocimiento crítico inscrito en la condición humana (y en el
destino del filósofo en particular) no debe conducir a la renuncia a las
pretensiones universalizantes del pensamiento. La defensa de la «visión
totalizante del mundo» sigue siendo no sólo fundada, sino también irrevo-
cable. Por eso el Profesor persiguió tenazmente las inconsecuencias en
la actitud de los pensadores que habían renunciado abiertamente a las pre-
tensiones universalizantes, definiendo la filosofía como «uno de las mu-
chos pequeños relatos», «un género de escritura» o una de las «voces»
en la conversación humanística general. Se alegraba cuando lograba de-
mostrar que, a pesar de las declaraciones liquidadoras, los interlocutores
de sus discusiones filosofaban... En el libro editado en Torun en 1997,
Ingrato trazado del mapa... Sobre el postmodern(ism)o y la crisis
de la cultura (el libro apareció en una versión abreviada y modificada
en Inglaterra en 1996, bajo el título The Troubles with Postmodernism
y un prólogo de Zygmunt Bauman), hallaremos excelentes ejemplos de
este género de lectura «a contrapelo», que restablece la continuidad
(sólo aparentemente rota) del etos del filosofar.

Ese libro es un peculiar resumen de las luchas de muchos años del
Profesor con el sentimiento de crisis de la cultura y el aura postmodernista
que acompaña al ocaso anunciado (según resulta, demasiado prematura-
mente) de la modernidad. Luchas que por vez primera hallaron expresión
en la extensa introducción a la antología El ocaso de la estética: supuesto
o auténtico, publicada en 1987, aunque preparada siete años antes. Dicho
sea entre paréntesis, es de esa antología de donde el lector polaco extrajo
las primeras informaciones sobre la estética «negra» y la estética feminis-
ta. El tono general de esa amplia introducción era ya —sobre todo en
comparación con el libro anterior del Profesor— muy pesimista, y el pro-
gresivo decrecimiento del prestigio del arte y de la estética fue tratado en
ella como un síntoma del «brusco viraje civilizacional de nuestros tiem-
pos». Pero Morawski no hubiera sido él si no hubiera agregado que el ob-
jetivo de la antología que había preparado no era organizar un «banquete
de exequias», sino «la tenaz búsqueda de destellos de la luz en el laberinto
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de la cultura», la cual cumple en un grado cada vez menor las expectativas
de sus representantes «más sensibles y más profundamente pensantes».
Esta última formulación lo expuso al reproche de elitismo y les dio la oca-
sión a algunos críticos para definir su actitud como «conservadora-aristo-
crática»: sólo que ese «conservadurismo aristocrático» concernía a las me-
jores tradiciones de la modernidad. La modernidad industrial tardía,
identificada por muchos con la postmodernidad, se le aparecía como un
mundo shakespeareano que «se salió de los goznes», y por eso la antolo-
gía se proponía ayudar a los lectores a responder a la interrogante funda-
mental: ¿cómo vivir hoy y qué escoger?

Así pues, en Ingrato trazado del mapa... Morawski se alegraba de
la declaración del «último» Foucault respecto a la fidelidad al etos crítico
de la modernidad en el proyecto de una «ontología crítica de nosotros
mismos»; se alegraba también cuando Jacques Derrida con inesperada
pasión comenzó a radicalizar la actitud crítica del marxismo en la polé-
mica con la visión historiosófica —en realidad, vulgar— de Francis Fu-
kuyama. Escribió también lo siguiente:

pienso que si, por ejemplo, Derrida se ha ocupado en los últimos
años de cuestiones éticas, si tanto escribe y tan excelentemente
sobre la hospitalidad, la amistad, sobre la orientación al Otro, en-
tonces sale de los límites del postmodernismo, sale hacia mí,
para hacer un hogar de un mundo que goza de una despreocu-
pada carencia de hogar.

Se alegraría también el Profesor del texto-manifiesto conjunto —que se
remite a Kant— de Derrida y Habermas, dos filósofos que antes repre-
sentaban posiciones que, habría parecido, no era posible conciliar. Pero
aún más lo regocijaría seguramente la hoy clara tendencia a la lectura
del postmodernismo como transición entre la primera fase (industrial y
nacional) de la modernidad y la segunda, en la que en modo alguno se
renuncia despreocupadamente a los componentes del etos moderno.

Definiendo su propia posición en el mapa impreciso y variable de las
discusiones actuales sobre la forma de la cultura (y, en los marcos de
ésta, del arte y la estética), Morawski podría situarse más cerca de Jür-
gen Habermas —defensor infatigable de la modernidad. Podría si tan
sólo el pensador alemán apreciara más el papel crítico-emancipador del
arte, el cual, para el filósofo del siglo XX, deviene (lo sabía bien Adorno)
no tanto un objeto de indagación como un copartícipe del diálogo. Desde
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luego, no todo género de arte puede desempeñar un papel de ese género.
En lo que respecta a Morawski, la base para la crítica del aura postmo-
dernista la constituyeron sus anteriores reflexiones concernientes a la van-
guardia y la neovanguardia, reunidas en uno de sus libros más importan-
tes: En la curva: del arte al post-arte (Cracovia, 1985).

Del mismo modo que en las etapas finales de su vida luchó (durante
muchos años) con el «síndrome del postmodernismo», asediándolo por
diferentes partes, estuvo antes, por largo tiempo, precisando los concep-
tos de vanguardia y neovanguardia. Y los construía en un diálogo no sólo
con los estéticos (Adorno, Bürger, Poggioli y otros), sino también con los
artistas (o, de manera más general, con la práctica artística polaca y
mundial). Acompañaba al arte no sólo como teórico y crítico, sino tam-
bién —cierto es que contadas veces— como cocreador de actividades
artísticas.

Al evocar más tarde el proceso de alejamiento de la estética acadé-
mica en favor de la «inmersión» en la contemporaneidad, escribió: «Era
preciso repetirse constantemente las preguntas ¿quién soy?, ¿qué hago
en este mundo?, ¿tiene sentido la filosofía del arte que cultivo? ¿qué sen-
tido es el que tiene?, ¿qué caracteriza las aspiraciones de mis principales
compañeros, es decir, los artistas? y ¿cuál sería mi lugar a su lado?». So-
bre los vínculos de Morawski con los artistas de diferentes generaciones
escribió en Polonia no hace mucho el estético, teórico del arte y pintor
Grzegorz Sztabinski. Recordó en la revista Format (Wroclaw, nº 1-2,
2005) la amistad del Profesor con el conocido performer Zbigniew War-
pechowski, que dio como fruto una acción artística conjunta en el marco
del Simposio Internacional del Arte del Performance en Lyon, en 1983.
Morawski leyó allí diez «antimandamientos», de los cuales me permitiré
citar por lo menos uno, porque se corresponde bien con la antes mencio-
nada aporeticidad del pensamiento inscrita en la condición humana:
«Abre tu mente a todas las contradicciones y antinomias del mundo cir-
cundante y a las tuyas propias; date cuenta de que no hay puerto en el
cual pudieras vivir en una tranquilidad perfecta».

Parafraseando humorísticamente la conocida definición de Lyotard
se puede decir que el filósofo y el artista, si son hermanos en la experi-
mentación, es porque ante todo comparten fraternalmente la aporetici-
dad fundamental del pensamiento.
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Esa participación en dos discursos que se iluminan mutuamente y a la
vez se inspiran mutuamente (no sólo en las cuestiones del status del arte,
sino también en la crítica de la situación cultural existente), distinguía al
Profesor de la generación más vieja de estéticos polacos. Para mi genera-
ción, devino, sin embargo, una norma no sujeta a discusión. Hemos creí-
do que no hay manera de cultivar por lo menos esa parte de la estética
que desde Hegel se identifica con la filosofía del arte sin sumergirse pro-
fundamente en la cultura artística actual y sin involucrar —a la vez— una
perspectiva filosófico-cultural.

Hemos continuado esta actitud en relación con el arte llamado post-
modernista independientemente de si hemos diferido, y de cuánto hemos
diferido, de Morawski en la valoración de este arte. Nos hemos alegra-
do también cuando la despedida de la vanguardia anunciada por los
postmodernistas resultó prematura. Porque Stefan Morawski «nos hizo
cobrar apego» no tanto a las realizaciones concretas de vanguardia o de
neovanguardia como a lo que definió con el nombre de vanguardismo (la
actitud que unía la vanguardia clásica con la neovanguardia postbélica).
Caracterizaba esta actitud en términos de innovación en la esfera del
lenguaje del enunciado artístico, de distancia respecto al mundo ligada a
una fascinación con «el crisol hirviente de la contemporaneidad», de in-
clinación al pensamiento utópico y a la vez a la «teorización» artística,
de acciones de carácter «comunitario».

En su caracterización de la formación más afín a él —la neovan-
guardia—, difería de Adorno y Peter Bürger ante todo en que no la tra-
taba como una forma de fracaso y sometimiento al dictado del mercado,
sino que incluso en las realizaciones artísticas ambiguas perseguía las
huellas de energías utópico-emancipadoras. Lo que Adorno ligaba ya a
la neovanguardia, Morawski se inclinaba a atribuirlo a la práctica post-
modernista posterior (pero, desde luego, con excepciones: apreciaba la
obra de Umberto Eco, algunos fenómenos del cine postmoderno...).

El territorio de los fenómenos culturales que observó durante casi
medio siglo, era extraordinariamente vasto. Le interesaba no sólo la
plástica (en la forma de obras y de «creación viva»), sino también la lite-
ratura, el teatro y también el cine. Y en modo alguno exclusivamente el
cine de vanguardia o de neovanguardia. En el rico caudal de su obra en-
tran casi trescientos (!!!) textos sobre cine: artículos y reseñas publica-
das tanto en revistas «profesionales» como en revistas «populares». Y,
aunque él mismo no le daba importancia a esa parte de su actividad, me-
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nospreciándola incluso en conversaciones publicadas, alguno de los futu-
ros monografistas del caudal de su obra se ocupará también, seguramen-
te, de ese fragmento...

Y los monografistas tendrán, seguramente, mucho trabajo. Porque
entran en juego no sólo numerosos libros publicados en Polonia y en el
extranjero, sino también cientos de artículos publicados en revistas espe-
cializadas y populares. Ya la sola mención de los lugares en los que el
Profesor publicaba, da vértigo. Son, aparte de los principales periódicos
científicos, casi todas las revistas que aparecieron en el curso de medio
siglo en el mapa cultural del país. Muchas de ellas ya no existen, otras
han sobrevivido hasta hoy, unas terceras surgieron hace poco. A los fu-
turos editores, sistematizadores, analistas e intérpretes el Profesor les
dejó un campo extraordinariamente amplio para trabajar. Y si tomamos
en consideración los contextos históricos y el hecho de que el pensa-
miento de Morawski se caracterizaba, como he mencionado, por un
constante «estar-en-movimiento», de que, en su pensamiento orientado a
la dialogicidad, escogía interlocutores muy diversos, de que regresaba a
algunas posiciones en una forma modificada, ese campo se hace aún
más vasto. Y lo amplía adicionalmente la historia de la recepción de sus
opiniones —ya existente y a la vez abierta al horizonte del futuro.

Una cosa es segura: a mi generación y a las generaciones más jóve-
nes de estéticos polacos les transmitió algo más que textos. Creo que no
me equivoco al afirmar que, seguramente, lo que más le hubiera alegra-
do sería el cultivo y desarrollo de aquel «espíritu del filosofar» que aquí
mencioné al principio. El espíritu de la fidelidad a la tradición crítica y, al
mismo tiempo, de disposición a co-pensar, a las conversaciones de las
que cada una de las partes sale enriquecida. Ese peculiar entrelazamien-
to «hermenéutico-crítico» constituye lo esencial de la actitud para con la
cual generaciones más jóvenes de estéticos polacos se sienten endeuda-
dos y a la vez obligados. Todos los que filosofaron paseándose con el
Profesor (realmente o en el curso de la lectura), aunque pertenecen a
diferentes lugares y generaciones, constituyen cierta comunidad infor-
mal: una comunidad de personas a quienes les fue dada la posibilidad del
filosofar auténtico. Espero que a esa comunidad se unan también lecto-
res del área lingüística española.


