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La ofensiva anticapitalista en los años ’60
¿El capital constituye un sujeto automático, una sustancia dotada de vida
propia o, por el contrario, no es más que una relación social histórica
atravesada por los avatares de la lucha de clases? Ya desde los tiempos de
Karl Marx esa pregunta quitó el sueño a los revolucionarios, cada vez que
se propusieron estudiar la sociedad (para modificarla). La respuesta, aun-
que parezca sencilla y quizás obvia, dista de serlo. Aparentemente, si nos
situamos en la perspectiva de la concepción materialista de la historia, la
teoría crítica y la filosofía de la praxis —como es nuestro caso— todo
conduce a aceptar que el capital es una relación. Cualquier otro tipo de
respuesta implicaría deslizarse en los brazos del fetichismo más grosero,
opción de la que no siempre han logrado escapar algunas corrientes de
moda en el pensamiento social contemporáneo.
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No obstante, a pesar de esta aparente sencillez del problema, todavía
sobreviven relatos que pretenden explicar la génesis, emergencia y hege-
monía mundial del neoliberalismo durante el último cuarto de siglo como si
hubiese brotado por generación espontánea a partir de los dictados mismos
del capital. ¿El denominado «nuevo orden mundial» que se instaló de ma-
nera prepotente en todo el planeta tiene acaso una lógica autocentrada? ¿El
mercado y el capital giran espontáneamente sobre sí mismos? La mayor
parte de los discursos legitimantes que hoy pretenden convencernos de su
«ineluctabilidad», de su «imparable» avance y su «incontenible» desplie-
gue, así parecen presuponerlo. Muchos de esos discursos pretendidamente
«científicos» se olvidan del modo cómo las dictaduras de los generales
Pinochet y Videla en América Latina y los gobiernos autoritarios de Ronald
Reagan y Margaret Thatcher en el capitalismo metropolitano, operaron con
fórceps para que nacieran el neoliberalismo y sus mercados «espontáneos».

Sin embargo, la perspectiva de los oprimidos —que en forma creciente
comienza a cuestionar al neoliberalismo— es bien distinta. Si observamos
el mundo desde las clases subalternas, desde los millones de explotados y
sojuzgadas, el ángulo cambia notablemente. Desde este otro horizonte, el
neoliberalismo, los nuevos patrones de acumulación capitalista y la lógica
cultural del capitalismo tardío no tienen una lógica autocentrada. No son
completamente autónomos. No giran sobre sí mismos ni son autosuficientes.
Se constituyen a partir de un antagonismo. Se alimentan de sus oponentes.
Su «espontaneidad» es ficticia y aparente.

Los cambios económicos, sociales, políticos, ideológicos y culturales
que cristalizaron a fines del siglo XX en la figura del «neoliberalismo» no
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se han generado de manera automática. Entre estas mutaciones no pueden
soslayarse la nueva modalidad de imperialismo y el nuevo patrón de acu-
mulación capitalista tardío. Si el nuevo imperialismo disemina sus guerras
de conquista por todo el orbe, repartiéndose el planeta, sus recursos natu-
rales y la biodiversidad entre unas pocas firmas y empresas, el nuevo pa-
trón de acumulación profundiza la subsunción real del trabajo en el capital,
intensifica la explotación de la fuerza de trabajo ocupada, genera millones
de trabajadores desocupados, destruye sistemáticamente el medio ambien-
te, refuerza el patriarcalismo —y otras formas «arcaicas», ahora resignifi-
cadas— y somete toda la sociedad a la mercantilización, a la dominación
de la subjetividad, al control del pensamiento y a la vigilancia. Junto con el
militarismo multiplicado a escala universal, en el capitalismo contemporá-
neo tampoco puede obviarse la construcción de una inédita hegemonía
cultural norteamericana a escala planetaria basada en los monopolios de la
comunicación masiva y en el complejo industrial hollywoodense de la ima-
gen que imponen a todo el mundo el american way of life.

En el campo universitario dicha hegemonía mundial ha tenido variadas
formas de legitimación ideológica y teórica según sea la disciplina en cues-
tión. Sus propulsores han apelado tanto a los postulados monetaristas de la
economía neoclásica como a los discursos posmodernos de «la diferen-
cia», la «identidad» y el «giro lingüístico», sin olvidarnos tampoco del
posestructuralismo y el posmarxismo, entre muchos otros relatos académi-
cos (Kohan, 2005c).

Pues bien, en el presente ensayo partimos del presupuesto que si ana-
lizamos la sociedad capitalista mundial y la historia de sus últimas décadas
en América Latina desde una perspectiva crítica, la emergencia del
neoliberalismo y muchas de estas transformaciones que lo acompañaron
—tanto en el mundo terrenal del mercado capitalista como en el cielo
cultural de la teoría posmoderna— conforman una respuesta frente a un
desafío. La ofensiva capitalista de las últimas décadas no ha constituido
en realidad más que una contraofensiva. El avance neoliberal, ni espontá-
neo ni automático, ha sido, evidentemente, un contraataque.

¿Un contraataque frente a qué y quién? ¿Una contraofensiva para
enfrentar cuál ofensiva? Comenzar a responder estas preguntas en Améri-
ca Latina constituye un primer paso para resolver el enigma de la Esfinge.
Desde nuestro punto de vista, el neoliberalismo ha constituido una res-
puesta capitalista frente a la crisis de hegemonía que el capital padeció
a escala continental y mundial durante los años ’60.
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Del mismo modo que hoy no puede comprenderse la reacción del
fascismo, del franquismo y del nazismo de los años ’30 (y ni siquiera el
estado de bienestar y las políticas keynesianas preventivas posteriores a
1929) si no damos cuenta de la inmensa amenaza política y cultural que
significó para la dominación mundial del capital la revolución bolchevique
de 1917 y la ofensiva consejista de los ’20; así tampoco puede compren-
derse la contraofensiva capitalista que se inicia a nivel mundial tras la
crisis del petróleo de los ’70 (signada en América Latina por toda una
serie de dictaduras militares) si no se da cuenta de la aguda amenaza
política y cultural que se inicia con la revolución cubana y otros proce-
sos sociales contemporáneos (como la revolución cultural china o la guerra
de Vietnam).

Una amenaza que atravesará toda la década de los ’60 y llegará hasta
principios de los ’70. Un asedio frente a las aceitadas redes de la domina-
ción social (económica, política, militar, ideológica y cultural) que comien-
za con la revolución cubana y que probablemente se extiende —a nivel
mundial— hasta la victoria vietnamita de 1975, pasando por toda la serie
de levantamientos obreros y estudiantiles de 1968 en las metrópolis del
imperialismo capitalista occidental (tanto en Europa y Japón como en los
EEUU).

Por lo tanto, sostenemos como hipótesis que sin dar cuenta del aporte
específico que produjo la revolución cubana a esa ofensiva mundial de
los explotados y oprimidas, que originó como respuesta una contraofen-
siva del capital hoy conocida popularmente como «neoliberalismo», no
se puede comprender a fondo las raíces de éste último.

En las ciencias sociales el principal obstáculo que impide y neutraliza
de antemano una comprensión a fondo de estos procesos —tanto a escala
mundial como latinoamericana— está dado fundamentalmente por el euro-
centrismo, muchas veces criticado pero lamentablemente siempre renacido
de sus cenizas. Desde esta matriz, el único evento de masas que se toma
como indicador de la ofensiva rebelde de los ’60 está dado por el ’68
francés1 (a lo sumo extensible a las ciudades de Europa occidental y de
EEUU).
1 En ese sentido resulta paradigmática la sorprendente e impactante omisión de la revo-

lución cubana en los dos libros célebres que Perry Anderson le dedicó al «marxismo
occidental» (Anderson, 1976 y 1983). En ninguno de los dos se hace referencia ni a la
revolución cubana ni a las rebeliones del Tercer Mundo, así como tampoco se analizan
—ni siquiera se mencionan— a ninguno de los teóricos, pensadores, intelectuales y/o
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«Curiosamente», ni la derrota norteamericana en la guerra imperialista
en Vietnam ni la revolución cubana, así como tampoco la guerra de Argelia
o la emergencia de destacamentos revolucionarios en toda América Latina
son tomados en cuenta a la hora de hacer el balance y el inventario de las
razones por las cuales el capital imperialista multinacional se vio impelido a
realizar su contraofensiva —también mundial— luego de su momentáneo
repliegue táctico de los años ’60 y primeros ‘70. El balance de Fredric
Jameson sobre los años ’60 constituye una de las pocas excepciones a esta
regla. Para él: «En realidad, políticamente, los sesenta del Primer Mundo
le debieron mucho al Tercermundismo [...] [L]as dos naciones del Primer
Mundo en las cuales emergieron los movimientos estudiantiles masivos
más poderosos —EEUU y Francia— se convirtieron en espacios políticos
privilegiados precisamente porque estos dos países estaban involucrados
en guerras coloniales». Refiriéndose a la revolución cubana, Jameson agre-
gaba: «Para muchos de nosotros, en efecto, el detonador crucial —un
nuevo Año I, la demostración palpable de que la revolución no era un
concepto meramente histórico y una pieza de museo, sino real y factible—
fue provisto por un pueblo cuya subyugación al imperialismo había desa-
rrollado entre los norteamericanos una conmiseración y un sentido de fra-
ternidad que nunca podríamos haber sentido por la lucha de otro pueblo
del Tercer Mundo» (Jameson, 1997: pp. 18 y 23).

¿Cómo explicar hoy los años ’60 y sus múltiples rebeliones sin dar
cuenta de la especificidad de las luchas del Tercer Mundo, y sin investi-
gar su influencia en el mundo capitalista desarrollado? ¿O acaso puedan
seguir soslayándose los efectos de Vietnam sobre el París de 1968? ¿O

dirigentes del Tercer Mundo. Hemos realizado una crítica de ambos textos de Anderson
(Kohan, 2005: Capítulo III: «Teoría de la historia e historia de la teoría», pp. 45-67).
También puede encontrarse una crítica del europeísmo de Anderson en un trabajo
polémico de James Petras (Petras, 2001: pp. 7-40). Del mismo tenor del eurocentris-
mo de Anderson resulta la periodización que en gran parte de Imperio realizan Toni
Negri y Michael Hardt sobre los avatares del capitalismo occidental, ya que para estos
autores el pasaje del capitalismo keynesiano al posfordista y del obrero masa al obrero
social está dado por el ’68 europeo. Negri ni siquiera menciona la revolución cubana o
la derrota norteamericana en la guerra de Vietnam como elementos al menos
«coadyuvantes» para explicar semejante transformación de la estrategia capitalista
norteamericana y europea (poskeynesiana) posterior a los años ’70. Véase nuestro
análisis crítico sobre Negri (Kohan; 2002). También puede consultarse el estudio crí-
tico de Borón (Borón: 2002).
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quizás puedan seguir desconociéndose los efectos del ejemplo de la revolu-
ción cubana sobre la rebelión negra en EEUU y su lucha por los «derechos
civiles»?

Pero la indisciplina y la rebelión que marcaron a fuego los años ’60 no
fueron única ni exclusivamente políticas. La crisis de dominación que ca-
racterizó aquella década —hoy emblemática del período— y que motivó
en el decenio siguiente una contraofensiva conservadora mundial del capi-
tal fue también una crisis de hegemonía. Por lo tanto para dar cuenta de
los años ’60 no puede tampoco prescindirse de la dimensión cultural.
«La cultura» —como señaló por entonces un estratega militar de las Fuerzas
Armadas argentinas— «es parte de la guerra revolucionaria» (Villegas, 1962).

Sucede que lo que hasta entonces había sido un postulado teórico (tan
caro al marxismo historicista de un Lukács o al culturalista de un Gramsci)
se experimentó a partir de allí como un dato evidente de la misma realidad.
La rebelión juvenil (desde el pelo largo y la música de rock hasta la modifi-
cación de las costumbres sexuales y la rebelión estudiantil antiautoritaria),
la rebelión contra la opresión racial, la rebelión anticolonial y la insurgencia
armada anticapitalista, fueron diversos movimientos de una misma sinfo-
nía epocal. No sólo se resquebrajaba el orden social, económico y políti-
co del capital a nivel mundial. También entraba en crisis su dominación
cultural.

La extendida influencia de la revolución cubana no fue de ningún modo
ajena a ese fenómeno. De allí que hoy, a más de cuatro décadas de aquel
momento y a contramano del eurocentrismo aún reinante en los estudios
académicos contemporáneos, para comprender a fondo los legados de las
ciencias sociales en América Latina debamos revisitar la producción cultu-
ral de la revolución, sus debates en el terreno de las ciencias sociales y sus
polémicas intelectuales durante la década del ’60.

Este ejercicio constituye un momento imprescindible si de lo que se
trata es de repensar el aporte específico de las ciencias sociales latinoame-
ricanas al pensamiento social mundial.

Pero esa reconstrucción no puede reincidir en los vicios metodológicos
del pasado. Ya es hora de abandonar definitivamente el economicismo —
pretendidamente «marxista ortodoxo»— según el cual los intelectuales crí-
ticos y revolucionarios son catalogados a priori como «pequeñoburgueses»
(por tanto, siempre sospechosos de «traición» a los principios radicales... o
siempre tentados de aceptar la cooptación del poder). Desde ese registro
sociológico, si la pequeñoburguesía es —según los clásicos del marxis-
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mo— una clase social oscilante y vacilante... entonces la intelectualidad
sería, por definición, pasible de defeccionar, de oscilar, e incluso de traicio-
nar.

A partir de esta metodología reduccionista de análisis, el intelectual
termina siendo definido únicamente como pequeñoburgués, tomando como
base un criterio exclusivamente económico. Se soslaya de este modo su
función específica en la disputa cotidiana entre las grandes concepciones
del mundo, como constructor de hegemonía y operador en la batalla de las
ideas y los valores en juego. Así, la cultura termina concibiéndose de un
modo mecánico como un epifenómeno secundario, deducible —sin media-
ciones— directamente de la economía. De esta manera se aborta de ante-
mano cualquier posible intento contrahegemónico mientras se le niega a los
revolucionarios (y a las clases subalternas que éstos defienden) la posibili-
dad de combatir la supervivencia del capitalismo en el renglón específico
de la dominación cultural.

Los ’60 y la revolución cubana
¿Qué se recuerda hoy de los años ‘60 en el campo de la cultura y las
ciencias sociales latinoamericanas? ¿Cuáles fueron sus aportes específi-
cos?

A la hora de hacer el racconto y el balance histórico habitualmente se
enumeran: el boom de la nueva novela, la teoría de la dependencia, el
nacimiento de la teología de la liberación (aunque su primera sistematiza-
ción corresponda a los años ’70), el nuevo cine, el nuevo periodismo testi-
monial, y la pedagogía del oprimido. Lo paradójico, curioso y sorpren-
dente es que rara vez se subraya cuánto le deben todas aquellas innova-
ciones a la revolución cubana.

Se desconoce la riqueza del debate y la especificidad del aporte cuba-
no de aquellos años. Algunas veces, incluso al interior de Cuba. Lo cual
deriva en uno de los problemas principales de nuestra época. Aun mante-
niendo una cuota importante de confianza en la revolución, algunos seg-
mentos de las nuevas generaciones cubanas corren el riesgo de visualizar al
marxismo de factura e inspiración soviética como la única cultura política
posible para la revolución. Por lo tanto, frente a la crisis irreversible y al
bochornoso desplome mundial de aquella alternativa político-cultural... no
quedaría otro camino posible que el aggiornamiento (entendido como la
revalorización a rajatabla del mercado o, peor aún, el abandono de toda
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perspectiva anticapitalista y radical). No habría más opción que «adaptar-
se» a la hegemonía «modernizadora» del enemigo.

Justamente, todo el abordaje del presente ensayo persigue como finali-
dad someter a crítica esa visión apocalíptica (nunca suficientemente
explicitada, pero a nuestro modo de ver muchas veces presente a partir del
evidente descrédito del marxismo soviético). Nuestro objetivo principal
aspira a fundamentar la tesis opuesta: frente a esa cultura en declive y
frente a esa crisis terminal existen alternativas político-culturales abier-
tas y generadas originalmente por la revolución. No hace falta ningún
salvavidas mercantil y «modernizador» de última hora, ningún desespera-
do «manotazo de ahogado». Las alternativas pertenecen a la historia mis-
ma de la revolución cubana, a lo más rico y original que produjo esta
revolución. Fueron productos y creaciones originales de Cuba, aunque hoy
permanezcan muchas veces en el olvido o el desconocimiento. La recupe-
ración (¡creadora, no repetitiva!) de esa herencia quemante sigue pendien-
te para las nuevas generaciones, tanto cubanas como latinoamericanas en
general.

Las polémicas teóricas
                    en la Cuba de los años ’60
Contra todas las apariencias, el huracán sobre el azúcar no soplaba en una
sola dirección. Tanto quienes arremetieron e impugnaron en su totalidad la
legitimidad histórica de la revolución cubana como quienes pretendieron
defenderla desde los estrechos límites ideológicos de la autotitulada «orto-
doxia» soviética terminaron por aplanar todos los matices internos que le
dieron vida y riqueza al proceso revolucionario y que explican porqué ésta
no se desplomó con el Muro de Berlín como muchos agoreros esperaban.
Que haya habido una pluralidad de perspectivas ideológicas y culturales
coexistentes —muchas veces en disputa entre sí— bajo el mismo arco
revolucionario no es, desde nuestro modesto punto de vista, un signo de
debilidad sino todo lo contrario. Durante los años ‘60, cuanto más debate
interno tuvo la revolución cubana, más viva y poderosa se desarrolló. Fla-
co favor le hicieron y le hacen a la revolución cubana aquellos que preten-
den esconder, soslayar o desconocer la riqueza de discusiones que la atra-
vesaron desde su mismo inicio.

En ese sentido, creemos que la principal discusión ideológico política
que tensionó la década estuvo dada entre aquellos que pensaron a la revo-
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lución como una repetición —sui generis, si se quiere— de la experiencia
del socialismo euroriental en territorio caribeño, y aquellos otros que, sin
rechazar ni darle la espalda a la experiencia mundial del socialismo, preten-
dieron abrir y crear un camino propio hacia la sociedad sin clases, ni Esta-
do ni dominación social.

Esa polémica, con no pocos zigzagueos y entrecruzamientos, se plas-
mó en el terreno «económico» (utilizamos este término entre comillas por-
que lo que estaba en discusión excedía de lejos la mera legalidad de los
hechos económicos, si es que ésta tiene algún sentido en una sociedad
poscapitalista). Principalmente en el debate de los años ‘63-’64 sobre los
diversos modos de gestión socialista, y la vigencia o no de la ley del valor
en una sociedad en transición. Sus principales protagonistas fueron el Che
Guevara, Fidel Castro, Carlos Rafael Rodríguez, Alberto Mora, Marcelo
Fernández Font, Luis Álvarez Rom, Miguel Cossío, Charles Bettelheim y
Ernest Mandel, entre otros.2

Ese debate fue uno de los más ricos y complejos de toda la década y
uno de los más aleccionadores de toda la experiencia mundial del socialis-
mo (muchas veces análogo al que tuvo lugar en la Rusia bolchevique alre-
dedor del problema de la «acumulación primitiva socialista», la NEP, la ley
del valor, el mercado y la planificación entre Bujarin, Preobrazhensky,
Lenin, Trotsky, Rubin, Kamenev, Lapidus y Ostrovitianov). Posteriormente,
no sólo fue el más conocido y transitado, sino también el que constituyó la
expresión más sistemáticamente fundamentada y polar de toda esa disputa.
Pero no fue el único caso.

Hubo muchísimas otras polémicas. ¡Todas públicas!. Algunas abarca-
ron también a la máxima dirección política de la revolución, como fue el

2 Todos los artículos de la polémica pueden consultarse en: Ernesto Che Guevara et al.,
2003. Para las posiciones teóricas personales del Che en esa polémica (las más origi-
nales y las más críticas del marxismo soviético), también resulta sumamente útil la com-
pilación en siete tomos realizada por su colaborador, Orlando Borrego, particularmen-
te el tomo sexto titulado: El Ministerio de Industrias (Guevara, 1966). Para conocer
el poblado abanico de lecturas teóricas con las cuales el Che Guevara fundamentó su
intervención en la polémica, puede consultarse nuestra entrevista a Orlando Borrego
«Che Guevara lector de El Capital» (Kohan, 2005). Recientemente ha aparecido un
nuevo volumen con numerosos textos del Che acerca de la economía política —inclu-
yendo por primera vez la edición completa de su texto crítico del manual de economía
política de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética— que incluye varios docu-
mentos hasta ahora desconocidos. Seguramente será de gran utilidad para quienes
investiguen y quieran profundizar en estas polémicas (Guevara, 2006).
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caso de la campaña contra el burocratismo,3 y el enfrentamiento de Fidel
Castro con el sectarismo y con la microfracción de Aníbal Escalante (que
llegó a conspirar con anuencia de la Unión Soviética).4 Otras, en cambio,
tuvieron un ámbito de participantes directos más delimitado, pero un públi-
co no menos masivo.

Entre muchas otras y sin ninguna pretensión de exhaustividad, no pue-
den dejar de mencionarse:

 * (a) La que enfrentó en 1963 al director del ICAIC, Alfredo Guevara,
con el máximo dirigente del antiguo PSP Blas Roca. Polémica que surgió
inicialmente a partir del rechazo de éste último a que en Cuba se exhibieran
las películas «La dolce vita» de Federico Fellini, «Accatone» de Pier Paolo
Pasolini; «El ángel exterminador» de Luis Buñuel, y «Alias Gardelito» de
Lautaro Murúa. Debate inicial que se amplió posteriormente hacia los pro-
blemas de la cultura revolucionaria, la posibilidad e imposibilidad de la
crítica dentro de la revolución, la viabilidad o no de prescribir normas
estéticas a los artistas, el «revisionismo», el «idealismo» y otros lugares
ideológicos semejantes.5

* (b) La que en 1963 tuvo como protagonistas a 29 cineastas cubanos
firmantes del documento «Conclusiones de un debate entre cineastas» y a

3 Cfr. «Contra el burocratismo», editoriales publicados en el periódico Granma entre el
5 y el 12 de marzo de 1967 (Fernández-Santos, 1967: pp. 168-187).

4 Fidel Castro, 1965. En la introducción de este libro Janette Habel vincula la crítica de
Fidel Castro al sectarismo (del viejo Partido Socialista Popular - nombre del antiguo
Partido Comunista) con el proceso y juicio por traición a Marcos Rodríguez de marzo
de 1964. (Fidel Castro, 1974, particularmente el capítulo II sobre el sectarismo. pp.
16-45).

5 La polémica se inicia con la nota que —sin firma— redacta Blas Roca en el periódico
Hoy (12/XII/1963) y se extiende en el mismo periódico con «Declaraciones» de Alfredo
Guevara y varias «Aclaraciones» de Blas Roca hasta «Final de respuesta a Alfredo
Guevara» de B.Roca, en Hoy, 27/XII/1963 (AA.VV., 1959-1970). Hubo una última
nota de A.Guevara, «Aclarando las aclaraciones», que Hoy no publicó. (Las notas del
director del ICAIC han sido recopiladas en Guevara, Alfredo, 1998). Esta polémica y
todas las otras que enumeramos a continuación han sido consultadas en base a la
inmensa recopilación —inédita— de polémicas culturales aparecidas en revistas cuba-
nas de los años ’60 realizada por Aurelio Alonso Tejada (cuando era director de la
Biblioteca Nacional). (en adelante: AA.VV., 1959-1970). Agradecemos profunda-
mente a Pablo Pacheco López el que nos haya conseguido y fotocopiado este valiosí-
simo material que sin duda debería ser editado alguna vez en Cuba. Agradecemos
asimismo a Eliades Acosta (director de la Biblioteca Nacional de La Habana) el que
nos haya permitido consultar estos materiales.
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Mirta Aguirre, Edith García Buchaca, Alfredo Guevara, Tomás Gutiérrez
Alea, Julio García Espinosa y Jorge Fraga, entre otros.6 Esta discusión
volvió a enfrentar —como en la de Blas Roca con Alfredo Guevara— a los
partidarios del realismo socialista, de la teoría del arte como conocimiento
reflejo y del rechazo a toda experimentación de las formas expresivas por
su supuesta condescendencia con el «idealismo» y la burguesía, con los
que rechazaban el «culto a la personalidad» (como por entonces algunos
llamaban al stalinismo) y toda estética normativa. Al año siguiente conti-
nuaron esta discusión Juan J.Flo, Jorge Fraga y Tomás Gutiérrez Alea.7

* (c) En 1964 hubo un acalorado debate entre José A.Portuondo y
Ambrosio Fornet sobre el arte de vanguardia, la estética revolucionaria, el
realismo, el snobismo, el populismo, György Lukács y Roger Garaudy y la
división cultural en Cuba entre La Habana y el Oriente, discusión que se
extendió en el caso de Fornet hasta la crítica abierta a García Galló (el
director, de estricta orientación «ortodoxa», del Departamento de Filoso-
fía, que reemplazó a Arana, y que precedió al núcleo inicial de Pensamien-
to Crítico).8

* (d) Otra polémica fue la que enfrentó en 1966 a Jesús Díaz con Ana
María Simó, por un lado, y con Jesús Orta Ruiz («el Indio Naborí») por el
otro. Ambas discusiones giraron en torno al problema de las generaciones
literarias en Cuba revolucionaria, las ediciones «El puente» y su vínculo
con la política, y también sobre la relación entre la literatura revolucionaria,
la «alta cultura», la vanguardia y la literatura populista.9

* (e) Ya no en el terreno estético, sino en el pedagógico, en 1966
Lionel Soto, Félix de la Uz y Humberto Pérez se enfrentaron con Aurelio

6 Cfr. el citado documento en La Gaceta de Cuba N° 23, 3/VIII/1963, las críticas
«ortodoxas» de Mirta Aguirre en Cuba Socialista N° 26, X/1963 y E.García Buchaca,
en La Gaceta de Cuba N° 28, 18/X/1963; las contrarréplicas de Jorge Fraga en La
Gaceta de Cuba N° 28, 18/X/1963; T. Gutiérrez Alea en La Gaceta de Cuba N°
29, 5/XI/1963 y J.García Espinosa en La Gaceta de Cuba N° 29, 5/XI/1963. Las
opiniones de Alfredo Guevara en Cine Cubano N° 14/15 y 28 de 1963. Todas reuni-
das en la mencionada recopilación de la Biblioteca Nacional (AA.VV., 1959-1970).

7 En La Gaceta de Cuba N° 31 y 33, de 1964 (AA.VV., 1959-1970).
8 En La Gaceta de Cuba entre los N° 39 y 40 y en Cultura N° 15 (AA.VV., 1959-

1970).
9 La primera polémica de Díaz con Simó vio la luz en La Gaceta de Cuba entre los  N°

50 y 52 de 1966. La segunda entre Díaz y Orta Ruiz se publicó en Bohemia en los N°
29, 31 y 37 de 1966 (AA.VV., 1959-1970).
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Alonso en torno a la utilidad o no de emplear manuales en la enseñanza del
marxismo.10

* (f) Finalmente, en 1967 —año en que nace la revista Pensamiento
Crítico— Aurelio Alonso se enfrenta con Lisandro Otero por las opiniones
de éste último en el primer editorial de Revolución y Cultura.11

 
Haciendo un balance sintético y de conjunto de todas estas discusiones

y confrontaciones —principalmente sobre las referidas al arte— Roberto
Fernández Retamar ha señalado que: «Simplificando los términos de esas
polémicas, que involucraban a artistas y a algunos funcionarios, sus extre-
mos podrían ser, uno (sobre todo el de algunos funcionarios), la postula-
ción de un arte más o menos pariente del realismo socialista; otro (el de la
gran mayoría de los artistas), la defensa de un arte que no renunciara a las
conquistas de las vanguardias».12

Sin embargo, si las recorremos en su conjunto y si las ubicamos en el
contexto histórico que atravesaba la revolución en los años ‘60, aquella
disputa que bien señalaba Fernández Retamar se inscribía en un plano
mayor. El debate no era sólo estético, literario, cinematográfico, ni
circunscripto a las ciencias sociales. Por supuesto, tampoco era sólo
académico. Era también político. Lo que se estaba discutiendo abarcaba
el rumbo estratégico de la revolución en su conjunto. En la política, en
las ciencias sociales y en la cultura.

Entre «el sectarismo» político y el burocratismo contra el cual arreme-
tían Fidel Castro y el Che Guevara y las posiciones «ortodoxas» en esas
polémicas estéticas e ideológicas había un hilo negro de continuidad. Por
eso Jorge Fraga pudo decir en su polémica de 1963 con Mirta Aguirre que:
«El «culto a la personalidad» no es otra cosa que la fase superior del
sectarismo».

En otras palabras, el stalinismo no era más que la lógica y correlativa
prolongación política de las posiciones «ortodoxas» que en el terreno de la
ideología se hacían en defensa de la teoría del reflejo, del realismo socialis-
ta, de los manuales soviéticos, de la estética normativa e incluso del recla-
mo por que en Cuba no se pudieran ver todas las películas del mundo. Y
esas posiciones «ortodoxas» no eran más que la legitimación cultural de

10 En Teoría y Práctica entre el N°30 y el 32, 1966 (AA.VV., 1959-1970).
11 En Juventud Rebelde, octubre de 1967 (AA.VV., 1959-1970).
12 (Fernández Retamar, 1967).
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aquellas posiciones políticas. No se pueden entender unas sin otras y vice-
versa.

Lo sugerente del caso reside en que durante este período de la revolu-
ción cubana tanto la posición «herética» como la posición «ortodoxa»,
tanto la que promovía un camino propio de socialismo como la que se
esforzaba por repetir el camino ya previamente trazado por los soviéticos,
discutían abiertamente, sin medias tintas, sin eufemismos, sin esconder las
diferencias ni soslayar las discrepancias recíprocas.

Aun cuando esas múltiples polémicas (nunca reeditadas, muchas ve-
ces desconocidas por las nuevas generaciones) tuvieron alcances disímiles
y se produjeron por motivos muy variados, lo cierto es que observadas
desde hoy en día y en perspectiva nos hablan de una enorme vitalidad
política de la revolución. ¿Por qué los que presuponen —por ejemplo en la
cubanología académica— una homogeneidad lisa y compacta de la revolu-
ción cubana desde 1959 a la fecha se siguen empecinando en desconocerlas?

La revolución cubana produjo una extensión inaudita de los circuitos
de producción y consumo cultural, creando un público ampliado completa-
mente nuevo. Por eso, aun sin pretender aplanarlas todas en un mismo
registro (borrando su especificidad propia) ese conjunto de polémicas
involucró cada vez a mayor cantidad de participantes. El marxismo dejó
de ser entonces simplemente una teoría más entre otras, circulando y
compitiendo en el mercado de las ideas de reducidos grupos y capillas de
intelectuales tradicionales (profesores, literatos, cineastas, economistas,
periodistas o pintores) para convertirse en una cultura de masas que
involucró en sus múltiples debates y discusiones a cientos de miles (cuando
no a millones).

Pensamiento Crítico:
                              La génesis de una herejía
Sólo a partir de su inscripción en ese poblado entramado de polémicas
políticas y discusiones ideológicas, y en medio de ese trastocamiento social
general que produjo un nuevo e inédito espacio ampliado de los circuitos
tradicionales de consumo cultural, puede entenderse la génesis y el notable
impacto que causó una publicación que sin duda hizo época: la revista
Pensamiento Crítico.

Expresado de otra manera: Pensamiento Crítico no fue una excep-
ción. No fue un rayo en el cielo de un mediodía luminoso. Por el contrario,
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fue expresión de la rebelión que atravesó toda una época y, al mismo
tiempo, contribuyó a legitimar y potenciar esa misma rebelión. Como la
revolución cubana en su conjunto —de la cual quiso ser expresión teórica,
lográndolo en gran medida— fue causa y efecto, razón y consecuencia.
Fue una revista «hereje» en las ciencias sociales porque la revolución
cubana también lo ha sido.13

Pensamiento Crítico no emergió del vacío. El personal que la imagi-
nó, la dirigió y le dio vida a lo largo de su más de medio centenar de
números no pertenecía a los viejos cuadros marxistas del comunismo cu-
bano anterior a la revolución (el antiguo Partido Socialista Popular-PSP).
Tanto la revista como quienes la hacían nacieron a la vida política con la
misma revolución cubana. Hasta por edad —no sólo por ideología— per-
tenecían a una nueva generación del marxismo cubano.

La formación de un equipo intelectual
                    y el Departamento de Filosofía
Durante los años ’80 se puso de moda en la academia argentina y en otras
academias latinoamericanas recurrir a la terminología del joven Pierre Bour-
dieu (principalmente la noción de «campo», contrapartida en su obra de la
noción de «habitus») para explicar la génesis, desarrollo y consolidación de
los grupos intelectuales. Manipulando a piacere aquellos textos de Bour-
dieu, algunos intelectuales ex marxistas (autodenominados en forma pre-
suntuosa «postmarxistas») legitimaban de este modo su aggiornamiento y
su ingreso en la socialdemocracia. «El gran error de los años ‘60" —arries-
gaban en sus papers académicos— «fue no respetar la profesionalidad de
los campos intelectuales. La política todo lo invadió». Así, separando ta-
jantemente al «campo» intelectual del «campo» político fundamentaban
su conversión en burócratas profesionales y tecnócratas académicos.

Haciendo hoy un balance de esa metodología de estudio de historia de
la cultura (que el último Bourdieu superó cuestionando duramente al «homo

13 El director de Pensamiento Crítico recuerda: «Éramos lo que hoy se llamaría «hete-
rodoxos», entonces se les llamaba «herejes». ¡Pero es que la Revolución Cubana era
una herejía! Es decir que no nos considerábamos herejes, sino que nos era natural la
posición que teníamos. De todos modos no para todo el que se llamara marxista éra-
mos dignos de aplauso. Había opiniones diferentes a las nuestras, incluso algunas
virulentamente diferentes a ellas». Entrevista a Fernando Martínez Heredia, La Haba-
na, 19/I/1993 (Kohan, 2000).
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academicus», y reclamando una politización de los intelectuales) creemos
que la misma no nos sirve para entender la revolución cubana en general, y
el surgimiento de Pensamiento Crítico en particular. Porque su plantel
intelectual emerge, precisamente, del propio campo político. La política,
(sobre todo la revolucionaria) no es algo «externo» a la cultura, como
postularon estos ex marxistas que manipulaban malintencionadamente las
categorías de Bourdieu. Es parte de la misma cultura.

Dos instancias fundamentales convergieron entonces para ir forman-
do «espontáneamente» el equipo editor de la revista: la fundación del
Departamento de Filosofía de la calle K N° 507 (dependiente de la Uni-
versidad de La Habana) y el surgimiento de la página cultural El Caimán
Barbudo.

Ambos procesos fueron un resultado político de la revolución cubana.
Los jóvenes miembros del Departamento de Filosofía surgieron de un

curso que se dio desde inicios de septiembre de 1962 al 31 de enero de
1963. Durante cinco meses completos estuvieron poco más de 100 perso-
nas como alumnos, a tiempo completo y durmiendo en la escuela, saliendo
unas 30 horas los fines de semana, cursando una escuela interna de tipo
acelerado orientada a formar instructores docentes de filosofía y de econo-
mía política marxista para la universidad. Se hizo en La Habana. La mayo-
ría eran alumnos procedentes de años superiores de carreras universita-
rias.

El curso enseñaba el pensamiento de Marx, Engels, Lenin y también
otras materias auxiliares. Las asignaturas eran Materialismo Dialéctico e
Histórico, Historia de la filosofía, Historia universal, Historia de Cuba,
Economía política del capitalismo, y Colonialismo y subdesarrollo. Los
profesores eran tres hispanosoviéticos: Luis Arana Larrea, quien a su vez
había sido designado jefe del Departamento de Filosofía de la Universidad
de La Habana; Anastasio Mansilla quien era el profesor de Economía polí-
tica, y María Cristina Miranda, que explicaba Historia Universal. Los de-
más eran cubanos. El curso era consecuencia de la ley de reforma univer-
sitaria, que se había puesto en vigor en enero de 1962, y mediante la cual
se instituían las asignaturas de Filosofía Marxista (Materialismo Dialéctico
e Histórico) y Economía Política, obligatorias para los alumnos de todas
las carreras de las Universidades cubanas. Al terminar la escuela se realizó
una selección entre los más de cien alumnos que la hicieron. Fueron selec-
cionados 21 para Filosofía y 16 para Economía. El primero de febrero de
1963 empezaron como instructores.



16 Néstor Kohan

Poco tiempo después, en 1964, Osvaldo Dorticós —por entonces pre-
sidente— visita el Departamento y realiza una conferencia sobre los pro-
blemas culturales y sobre las aspiraciones en la enseñanza. Una anécdota
ilustra bien el «clima de época» en cuyo seno se formó esta camada de
jóvenes profesores. Después de su exposición los jóvenes instructores le
pidieron a Dorticós sugerencias y Dorticós les contestó: «Bueno, ¿qué
deben hacer? Yo no lo sé. Yo sólo les digo que hay que quemar el océano.
Ahora, cómo lo queman es un asunto de ustedes, lo tienen que descubrir
ustedes».

Otra vez, en junio de 1966, Armando Hart Dávalos —el célebre minis-
tro de la alfabetización y uno de los fundadores del Movimiento 26 de
julio— dio una conferencia en la Facultad de Humanidades de la Universi-
dad de La Habana. Allí planteó que: «En muchas ocasiones hemos elabo-
rado programas y planes de estudio de una manera formal y muy limitada,
porque el avance de la Revolución ha producido tan grandes transforma-
ciones y perspectivas, que esas concepciones, reducidas y no concretadas
a la realidad que se aplicaban en el pasado y que aún persisten, eran un fiel
reflejo de los planes y programas de gabinete. Para determinar la proyec-
ción de las carreras y los programas propios del desarrollo de la Revolución
no tenemos con quien hacerlo. Habrá que pensar en nosotros mismos, es
decir, en ustedes, porque ustedes tendrán que resolver en el futuro el pro-
blema de la cultura y la orientación que ha de darse a los estudios que se
imparten en la Facultad de Humanidades»14.

De modo que la herejía contra los caminos trillados era una necesi-
dad y un impulso de la propia dirección política de la revolución, no un
invento artificial de tres o cuatro intelectuales aislados.

El núcleo inicial del equipo se conforma entonces con jóvenes mili-
tantes políticos que a su vez eran universitarios. Ya desde esa primera
formación encontramos elementos de diferenciación política, e incluso
de distancia generacional frente a los instructores hispanosoviéticos15. De

14 Cfr. Armando Hart Dávalos. En Juventud Rebelde, 25/VI/1966.
15 «Nosotros» —rememora Aurelio Alonso Tejada— «pasamos esta escuela, si no re-

cuerdo mal, en la segunda mitad del año ’62. Fueron seis o siete meses internos. Aquí
cerca [se trata de La Habana. N.K.], en Nuevo Vedado, en unas casas convertidas en
escuelas. Finalmente el pequeño grupo que se fue nucleando en torno al hispanosoviético
que nos toca, que es Arana, fue Jesús Díaz de la vieja guardia, Guevara [hermano de
Alfredo], Isabel Monal y entonces el nuevo grupo que pasó la escuela con Arana,
Fernando [Martínez], Rolando Rodríguez y yo. Esos seis (Monal, Díaz, Fernando
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todos ellos, quien más cercanía y significación tuvo para el grupo fue
Arana.16

Junto al Departamento de Filosofía, la otra instancia convergente fue
El Caimán Barbudo. Primero fue una página cultural de Juventud Rebel-
de. Luego surgió la posibilidad de que se hiciera un tabloide grande, un
mensuario cultural. La idea de El Caimán Barbudo nació originariamente
en las calles Prado y Teniente Rey, y se empezó a organizar con un grupo
de jóvenes con un perfil artístico, e inclinados a la literatura, la poesía, la
crítica literaria y también a la filosofía. Estaban entre ellos Jesús Díaz (su
director), Ricardo Jorge Machado, Víctor Casaus, Guillermo Rodríguez
Rivera, Helio Orovio y algunos más. Fernando Martínez Heredia fue uno
de los cofundadores, aunque no formaba parte del staff. El Caimán Bar-

[Martínez], Guevara, R.Rodriguez y yo) fuimos el primer consejo de dirección que
tenía el Departamento de Filosofía bajo la dirección de Arana. R.Rodriguez es quien
luego sale como director del Instituto del Libro [...] Arana no tenía una formación
filosófica como para ser lo que Mansilla era en economía. Yo creo que eso es impor-
tante porque la carencia de Arana nos benefició a nosotros también. Si nosotros hubié-
ramos tenido un filósofo tan sólido y dogmático en filosofía como Mansilla lo era en
economía, posiblemente hubiéramos salido una generación de dogmatiquitos incorre-
gibles. Con nuestra herejía tiene que ver Arana con su temperamento, con sus caren-
cias, su personalidad y sus capacidades, porque realmente él era un excelente psicólo-
go. Él era un académico hecho y un hombre con lucidez. Nos dejó mucho espacio en
el plano teórico. Incluso, algo que me hace mucha gracia, yo recuerdo una vez una
respuesta de él, no sé qué discusión teníamos, y Arana -que tenía muy mal carácter-
nos dijo «bueno, ya ustedes también tendrán su estalinismo. Estos son mis dogmas
pero ustedes van a hacer los suyos». Y nos dijo eso aunque al mismo tiempo era un
tipo muy crítico de Stalin». Entrevista a Aurelio Alonso, La Habana, 22/II/2001. Inédita.

16 «A su modo María Cristina Miranda» —nos comenta Fernando Martínez— «tenía
muy buenas relaciones con todos, tenía la pasión de una comunista española que que-
ría enseñar lo más posible una historia desde una interpretación materialista de la histo-
ria. Anastasio Mansilla venía persuadido de la dialéctica en El Capital de Marx y la
explicó formando a la gente que le tocó. En Filosofía Luis Arana que era un hombre
muy experimentado en la psicología. Incluso como docente de la Universidad de Mos-
cú él tenía laboratorio y seminario con alumnos del último año sobre psicología expe-
rimental en la línea de Luria, seguidor a su vez de Leontiev. Cumpliendo su deber como
miembro del PC español y a la vez ciudadano soviético se enfrentó con la realidad
cubana, a mi juicio muy bien, porque enseñaba lo que entendía que era el materialismo
dialéctico e histórico y a la vez respetaba la actitud política e ideológica de los alumnos
que a veces teníamos opiniones incluso opuestas a las de él, no sólo distintas. No era
precisamente simpático pero sí sumamente respetado». Entrevista a Fernando Martínez
Heredia, La Habana, 19/II/2001. Inédita.
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budo nació entonces como mensuario dentro de Juventud Rebelde en fe-
brero de 1966.

En forma paralela al Departamento de Filosofía y a El Caimán Barbu-
do, debe atenderse a la génesis del Instituto del Libro. Rolando Rodríguez
y Fernando Martínez Heredia (director y vicedirector —respectivamen-
te— del Departamento de Filosofía desde los meses finales de 1965) fue-
ron nombrados director y vicedirector de Ediciones Revolucionarias, orga-
nismo editorial que nació por iniciativa de Fidel Castro el 7 de diciembre de
1965, y se encargó de toda la tarea editorial hasta que fue convertido en el
Instituto Cubano del Libro a partir del 1 de septiembre de 1966. Rolando
Rodríguez fue nombrado su Director, mientras Fernando Martínez quedó
entonces como Director del Departamento de Filosofía y colaborador del
Instituto del Libro en lo que atañe a su Editorial de Ciencias Sociales. Es
precisamente en esta época cuando el Instituto del Libro traduce y publica
a A. Gramsci, L. Althusser, S. Freud, M. Weber, C. Levi-Strauss, H. Mar-
cuse, G. Lukács y a J. P. Sartre, entre muchísimos otros autores de cien-
cias sociales. Ediciones cubanas que rara vez aparecen en las referencias
académicas latinoamericanas cuando se citan las primeras traducciones de
estos autores al español...

Allí no se detuvo la incidencia de este grupo intelectual, ya que mu-
chos de los materiales que no se incorporaban en Pensamiento Crítico se
publicaban en Referencias (de la cual salieron más de una decena de nú-
meros monográficos tan extensos como los de Pensamiento Crítico), tam-
bién alentada por Fernando Martínez, y editada bajo la dirección de José
Bell Lara —uno de los más jóvenes de todo el grupo— por el Partido
Comunista de la Universidad de la Habana.

El Departamento de Filosofía
                        y la pedagogía del marxismo
En 1966, en el II Encuentro Nacional de profesores de Filosofía, el Depar-
tamento de Filosofía instituyó la Historia del Pensamiento Marxista como
su asignatura básica, expresando con esta decisión no sólo una concepción
pedagógica sino también una posición determinada dentro del debate gene-
ral acerca de las diferentes líneas filosóficas del marxismo.

Dicha disciplina estructuraba en unidades históricas el programa de
estudios filosóficos por el cual pasaban los estudiantes de todas las carreras
universitarias. Estaba organizado de la siguiente manera: (I) El pensamien-
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to de Marx (subdividido desde el punto 1.—«Las circunstancias sociales
de aparición del marxismo» hasta el punto 9.-«El pensamiento de Marx y
la filosofía»); (II) Algunos aspectos del pensamiento de Engels (subdividi-
do desde el punto 1.—«La colaboración de Engels con Marx» hasta «el
pensamiento de Marx en los escritos de Engels»; (III) El marxismo y la
Segunda Internacional (subdividido desde el punto 1.—»concepción mar-
xista y política socialdemócrata» hasta el punto 9.—Rosa Luxemburgo,
Lenin y Trotsky; (IV) Lenin...etc,etc. Como se puede fácilmente observar,
el orden lógico de estudio respondía en este programa a la sucesión históri-
ca, además de analizar en detalle y uno por uno a Marx, a Engels, a Lenin,
etc., en lugar de abordarlos ahistóricamente como partes indistinguibles de
un sistema metafísico acabado y cerrado.

En reemplazo de la clásica forma-manual,17 el Departamento de Filo-
sofía elaboró Lecturas de Filosofía, compilación dirigida a la pedagogía
masiva de la juventud en la nueva Cuba socialista. Tuvieron dos ediciones
en tiradas de 14.000 ejemplares.

En la primera edición, de 1966, se compilaban capítulos de diversos
autores, cubanos (Fidel, el Che, Jesús Díaz, etc), del marxismo occidental
(Gramsci, Althusser, Régis Debray, Paul Sweezy, Manuel Sacristán, etc),
soviéticos (Leontiev, Polikarow, Meliujin), y también discursos del líder
africano Amílcar Cabral y artículos de Albert Einstein, además de fragmen-
tos de Marx, Engels y Lenin. La estructura general difería en gran medida
de los manuales soviéticos y respondía a cuatro ítems: (I) El hombre, la
naturaleza, la sociedad, (II) El materialismo histórico —donde se incluían
materiales específicos sobre Cuba, América Latina y el Tercer Mundo  (au-
sentes en los manuales soviéticos)—, (III) La teoría del reflejo —en el que
se discutían las tesis de Pavlov— y (IV) La teoría del conocimiento —
entre otros, se analizaban trabajos de Einstein. Finalmente, historia de la
filosofía.

En la segunda edición, en dos tomos, se radicalizaba y se explicitaba
aún más el planteo divergente con la doctrina del DIAMAT (sigla con que
en la Unión Soviética se designaba a la filosofía marxista, entendida como

17 Sobre la génesis que en la historia de la pedagogía del marxismo durante el siglo XX
condujo a la cristalización de la forma-manual (fundamentalmente en la URSS, pero no
sólo allí, pues también impregnó en occidente al althusserianismo y sus célebres ma-
nuales, los de Marta Harnecker, y al trotskismo, con los de George Novack), cfr.
(Kohan, 1998: Capítulo III: «La consolidación del DIAMAT y la batalla de los manua-
les». pp. 43-54).
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un «materialismo dialéctico» —de ahí la expresión DIAMAT— en el cual
la clave de bóveda pasaba por la naturaleza y sus leyes y no por la socie-
dad, la historia y la lucha de clases). Seguía estando al comienzo «Hom-
bre, naturaleza y sociedad», pero inmediatamente después se pasaba al
primer plano del estudio histórico de la filosofía —que en la edición
anterior aparecía recién tímidamente al final—. Se agregaba aquí el análisis
de la filosofía en Cuba, un gesto ausente en el resto de las empresas peda-
gógicas: es decir, el intento de partir de la propia historia y de la propia
experiencia del sujeto-lector para construir el conocimiento. Luego se pa-
saba al materialismo histórico, donde a los textos de A. Gramsci, P. Sweezy
y L. Althusser se les agregaba ahora Maurice Godelier y Michael Löwy.
Además se incluían provocativamente 260 páginas sobre los problemas de
la revolución en los países subdesarrollados (con textos del Che Guevara,
Bell Lara, A. Gunder Frank, J. P. Sartre, Hanza Alavi y Régis Debray, casi
todos publicados en Pensamiento Crítico) y de la transición al socialismo
(con trabajos del mismo Che y varios cubanos). Estas largas 260 páginas
terminaban sugestivamente con una serie de artículos del periódico Granma
titulados «contra el burocratismo». Algo más que una sugerencia política...
Los dos tomos finalizaban pues con «El ejercicio de pensar» de Fernando
Martínez, director de Pensamiento Crítico, con la polémica crítica de los
manuales entre Aurelio Alonso —también de la revista— y Lionel Soto y
finalmente, con un artículo de Hugo Azcuy.18

Esta pedagogía del marxismo, desarrollada desde la historicidad y la
crítica de toda sistematización metafísica, no pasó desapercibida para los
partidarios de los clásicos manuales de la Academia de Ciencias de la URSS.
Tuvo entonces lugar una polémica, desarrollada en la revista Teoria y Prác-
tica,19 sobre el uso o no de manuales en la enseñanza de la filosofía y del

18 AA.VV. 1966 Lecturas de Filosofía. La Habana, Universidad de La Habana-De-
partamento de Filosofía, [primera edición de un solo tomo]; AA.VV. 1968 Lecturas
de Filosofía. La Habana, Instituto del Libro, [segunda edición de dos tomos, que en
total contenían 796 páginas]. El Tomo I de esta segunda edición fue editado en enero
de 1968 y el  II en junio de 1968. La tercera edición fue tres años posterior a la
segunda edición. Tenía igualmente un solo tomo y 553 páginas: AA.VV. 1971 Lectu-
ras de pensamiento marxista. La Habana, Instituto del Libro [Ediciones Revolucio-
narias], abril de 1971. Este tercer tomo nunca llegó a salir de la imprenta, donde la
edición fue destruida.

19 Cfr. Teoría y Práctica N°28, 30, 31 y 32, La Habana, 1966-1967 (AA.VV., 1959-
1970).
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marxismo. Esta polémica constituye sin duda uno de los debates más im-
portantes que se produjeron entre los revolucionarios a nivel mundial sobre
la enseñanza de la filosofía en general, y del marxismo en particular (sus
términos —creemos— siguen en la actualidad vigentes. Sobre todo cuando
hoy, en las academias latinoamericanas, muchos profesores de filosofía
caen seducidos ante la pedagogía ahistórica de la filosofía analítica anglo-
sajona o del pensamiento posmoderno francés). Esa polémica sintetizaba y
resumía la metodología implícita en que se apoyaban los manuales del
DIAMAT.

Por ejemplo Aurelio Alonso, luego de reconocer que «muchos de los
que así pensamos nos iniciamos en el estudio del marxismo a través de
manuales. Y esto nos sitúa quizás en las mejores condiciones para una
actitud crítica, para comprender hasta qué punto pueden ser deformadores
los esquemas», identificaba esa metodología del siguiente modo: «Citar,
interpretar y justificar con ejemplos. Este es el método del manual. Rompe
con el criterio histórico para retornar al criterio absoluto que Marx había
desechado. Sólo que lo que ahora se absolutiza son las tesis de los que
liquidaron precisamente ese criterio. El manual contribuye a que surja una
nueva metafísica, de la cual responsabiliza a Marx, Engels y Lenin». En su
segundo artículo del debate, Humberto Perez y Félix de la Uz, compartien-
do en un todo las posiciones en defensa del manual de Lionel Soto en la
polémica, explicitaron su metodología como nunca antes se habían anima-
do a hacer los soviéticos: «Nosotros nos hemos decidido por el método
que pudiéramos calificar de lógico, opuesto al histórico que se nos propo-
ne».20

De lo que se trataba, en último término, era de analizar la historia de la
filosofía y del marxismo no a partir de un canon clasificatorio universal y
ahistórico (o idealistas o materialistas...) sino a partir de la historia. Un
buen ejemplo de este abordaje lo constituye por ejemplo, el prólogo de

20 Cfr. Aurelio Alonso: «Manual... o no manual. Diálogo necesario» (AA.VV., 1968: Tomo
II. pp. 756 y 759-760). Cfr. Humberto Perez y Félix de la Uz: «Contribución a un
diálogo. Nuevamente sobre los manuales». Op.Cit. p.772. La introducción de Lionel
Soto («¿Contra el manualismo? ¿Contra los manuales? o ¿Contra la enseñanza del
marxismo-leninismo?») al artículo de H.Pérez y F. De la Uz no se reproduce en Lectu-
ras de Filosofía, probablemente porque su tono de reproche y encendida amonesta-
ción política obstaculizaba la posibilidad de realizar una serena discusión teórica entre
ambas posiciones en disputa. Puede consultarse esa introducción en AA.VV., 1967:
pp. 314.
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Aurelio Alonso a Historia y conciencia de clase de Lukács, donde Alonso,
en lugar de definir apriori como «ortodoxo» o «revisionista», «materialis-
ta» o «idealista» a Lukács, señala que: «La posición de Lukács se enmarca
por coordenadas teóricas y ocurre en un momento de características muy
especiales que no pueden dejar de reconocerse». Gran parte del prólogo
estaba encaminado a explicitar precisamente esas coordenadas y la evolu-
ción histórica del pensamiento político y filosófico de Lukács a partir de las
mismas.

Pero el interés del Departamento de Filosofía no podía limitarse a un
radio de intervención puramente «filológico» o «académico» (como suce-
de en cualquier país capitalista, donde la más mínima incursión de las
ciencias sociales y la filosofía fuera de la órbita académica, permitida y
tolerada por el poder, resulta severamente castigada con sanciones que van
desde lo administrativo, hasta el secuestro y la desaparición. Los pensado-
res argentinos desaparecidos son una clara prueba de ello...). En el seno de
la revolución cubana el estudio de las ciencias sociales y el ejercicio de la
filosofía del marxismo no se podía limitar a la academia, a riesgo de morir
antes de nacer. Se trataba, entonces, no sólo de pensar y estudiar sino
también de vivir políticamente la filosofía marxista, descentrando el ca-
rácter especulativo e inofensivo que ésta asumía cuando era cooptada en
las academias occidentales europeas (el caso del marxismo anglosajón es,
quizás, la máxima expresión actual de este fenómeno como en los años ’60
lo fueron el francés y el italiano) o cuando se convertía en doctrina metafí-
sica legitimante en los países del Este. Ese intento por vivir la filosofía del
marxismo, y no sólo «estudiarla y repetirla», llevó a estos jóvenes cubanos
a vincularse con numerosos revolucionarios latinoamericanos.21

21 Por ejemplo, recuerda Aurelio Alonso que: «Cuando fue lo de la OLAS [Conferencia
de la Organización Latinoamericana de Solidaridad] y la Tricontinental hubo bastante
relación con gente que vino, como por ejemplo con Turcios Lima [comandante de las
FAR de Guatemala]. Nosotros nos vinculamos con algunos de los revolucionarios más
importantes. Y ya como nosotros éramos un Departamento «herético»,  entonces Turcios
tuvo una sesión como de tres o cuatro horas con nosotros... haciendo historia de la
guerrilla y sobre todo respondiendo preguntas nuestras, un conversatorio que fue muy
bueno... y al final él nos dijo: «Bueno, miren, me habían dicho varias veces que me tenía
que reunir con el grupo de Departamento de Filosofía de la universidad y yo me pre-
guntaba ‘¿qué carajo tenía que ver yo con el grupo del Departamento de Filosofía?’,
estaba pensando en que me iban a hablar de Kant..., de Hegel..., al final vine porque
me habían insistido tanto... y entonces me doy cuenta de que esto no es nada de lo que
yo había pensado». Realmente creo que a nosotros la OSPAAL y la OLAS nos sirvie-



Pensamiento Crítico y el debate por...  23

Uno de ellos, Carlos Fonseca (fundador del Frente Sandinista-FSLN
de Nicaragua), era un asiduo lector de Pensamiento Crítico. Cuando estu-
vo en La Habana trabó relación con Fernando Martínez Heredia, el direc-
tor de la revista. Otro de ellos, el revolucionario —integrante del ERP de El
Salvador— y poeta Roque Dalton (quien publicó en Pensamiento Crítico
N° 48 su célebre investigación sobre la insurrección salvadoreña de 1932),
en su colección de poemas y ensayos Un libro rojo para Lenin se explaya
sobre el «círculo de estudios sobre Lenin y sobre Marx» de revoluciona-
rios salvadoreños dirigidos en La Habana por «este profesor que aclara su
voz tosiendo de una manera rarísima, operación que repetirá cada cinco
minutos» (alusión humorística a su amigo Fernando Martínez Heredia)22.
En la dedicatoria de su célebre poema «Taberna», escrito en Praga, Dalton
incluye además de a la argentina Alicia Eguren (compañera de John William
Cooke), a Régis Debray, a Elizabeth Burgos, a Saverio Tutino y a José
Manuel Fortuni, al integrante del Departamento de Filosofía Hugo Azcuy y
al miembro de Pensamiento Crítico Aurelio Alonso Tejada, quienes esta-
ban en aquel momento junto a Dalton en Praga23.

Su descentramiento del marxismo escolástico y especulativo de la filo-
sofía académica no sólo los condujo entonces a vincularse políticamente
con revolucionarios de otros países latinoamericanos. También los impulsó
a estrechar la relación con los máximos dirigentes de la revolución cubana
como Manuel Piñeiro Losada (Barbarroja) y el mismo Fidel Castro.24

ron para ampliar el espectro de relaciones. En cierta forma Pensamiento Crítico es
también una hija de esos contactos». Entrevista a Aurelio Alonso, La Habana, 22/II/
2001. Inédita. No resulta casual que el N° 15 de Pensamiento Crítico haya estado
dedicado a Guatemala, y allí se reprodujeran trabajos de Turcios Lima y Yon Sosa
[otro líder la guerrilla guatemalteca].

22 (Dalton, 1986: pp. 32-39).
23 (Dalton, 1989: pp. 123).
24 «Ya desde el Departamento de Filosofía» –sigue recordando A.Alonso- «teníamos

vínculos con Piñeiro [Manuel Piñeiro Losada, comandante Barbarroja]. Cuando Fidel
empezó a visitar el Departamento, Piñeiro también empezó a visitar el Departamento.
En una ocasión Fidel estaba hablando en la Plaza en la Universidad de La Habana. Por
entonces unos profesores de economía que lideraba [Anastasio] Mansilla [profesor de
economía y coordinador de un seminario sobre El Capital del que Fidel Castro y Che
Guevara fueron alumnos] habían empezado a criticar a Fidel en las clases diciendo que
la dirección política de la revolución cubana no conocía El Capital. En la plaza esta-
ban Jesús Díaz y Ricardo Jorge Machado, no sé si alguien más, y parece que mientras
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Pensamiento Crítico: Crítica desde la revolución
                               y revolución desde la crítica
Pensamiento Crítico no nace entonces del vacío. Resulta punto de llegada
de toda esa gama de procesos ligados a las polémicas políticas y culturales
de los años ’60, a la génesis del Departamento de Filosofía, El Caimán
Barbudo, el Instituto del Libro, a la relación de los jóvenes revolucionarios

Fidel estaba hablando no sé si Machado o Jesús, creo que Machado, hace dos o tres
preguntas a Fidel, y Fidel se da cuenta  que eran muy lúcidas. Entonces se vira y le
dice: «¿y tú quién eres? ¿tú qué haces?» y Machado le dice: «yo enseño filosofía mar-
xista». Y Fidel le dice: «Ah, filosofía marxista... está bien...» entonces Fidel sigue ha-
blando de otra cosa. Como a la media hora se vira para Machado. Hace un silencio
allí, como que se le acaba el tema de lo que quería decir, entonces mira a Machado
otra vez y le dice: «¿Así que tú eres uno de esos sabios profesores de marxismo de la
Universidad que anda diciendo que yo no conozco El Capital y que los dirigentes
cubanos no conocen El Capital y que no dominan el marxismo...?». Entonces Ma-
chado le dice: «No comandante, eso no es cierto. En primer lugar nosotros no somos
ni sabios ni profesores». Y entonces Fidel le dice: «Sí chico, no me digas que no. Se
creen que son sabios y entonces andan diciendo por allí que ustedes son los que sa-
ben...». Y Machado de nuevo levanta la voz y le dice: «No comandante, no somos ni
sabios ni profesores. Nosotros estamos tratando de aprender. Usted debe tener una
visión equivocada de otra gente». Entonces allí se produce un careo y a Fidel después
le vuelven a preguntar de otro tema. Más tarde Fidel le pregunta: «¿Ustedes dónde
están?» y Machado le dice: «Nosotros estamos en la calle K N° 507 en el Departa-
mento de Filosofía...». Entonces como un día o dos días después Fidel se apareció allí.
Y se creó una relación. Fidel estuvo muchas veces. A veces avisaban, iba alguien antes,
iba el presidente de la FEU [Federación de Estudiantes Universitarios] o iba el secre-
tario de la UJC [Unión de Jóvenes Comunistas] de la Universidad, o alguien decía:
«No se vayan de aquí que es posible que tengan una visita». Entonces Fidel se apare-
cía. Otras veces, sorpresivamente, se caía de repente a las 11 de la noche... puertas de
carro que se cerraban y era Fidel. Eso se vivió entre 1965 y 1966. Hablábamos de los
temas más diversos. También muchas veces íbamos al cine, a la una de la mañana. Él
nos decía «Vamos a ver unas películas». Entonces llamaba a Alfredo Guevara. Y nos
aparecíamos en el ICAIC, en una salita de proyecciones y nos sentábamos a ver dos
o tres películas, hasta las tres o las cuatro de la madrugada y después nos despedía-
mos. O sino se aparecía con un libro o una enciclopedia y nos decía: «¿qué posición
tiene?». De allí surgió el Instituto del Libro, de hacer un sistema de ediciones que fue
primero Ediciones Revolucionarias,  tenía la «R» y después el Instituto del Libro. Y él
nos decía «Yo necesito que ustedes hagan esto...» o «Necesito que ustedes editen
esto». Ahí fue cuando Rolando Rodríguez, que era en ese momento director del De-
partamento (fue sucesor de García Galló, que había sido sucesor de Arana...) asume la
tarea de empezar a hacer las ediciones con un grupo de gente del Departamento».
Entrevista a Aurelio Alonso, 22/II/2001. Inédita.
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cubanos con otros jóvenes, en este caso, revolucionarios latinoamericanos,
y al férreo compromiso de sus integrantes con la dirección política de la
revolución cubana.

Su primer consejo de redacción estuvo integrado, bajo la dirección de
Fernando Martínez Heredia, por Aurelio Alonso Tejada, Jesús Díaz, Thalía
Fung y Ricardo Jorge Machado, quienes, en su primer editorial, sostenían
que su objetivo consistía en «contribuir a la incorporación plena de la
investigación científica de los problemas sociales a la Revolución» mien-
tras, al mismo tiempo, dejaban sentado su particular modo de concebir la
unidad entre la teoría y la práctica. Contra el eurocentrismo que intentaba
convertir a cada nueva experiencia revolucionaria simplemente en una mera
repetición lógico-mecánica de la experiencia y los cánones anteriores, ellos
replicaban que «las teorías surgen o se desarrollan en el análisis de las
situaciones concretas». Paralelamente, contra el empirismo y el pragmatis-
mo de los que pretendían simplemente atenerse a los hechos y a la práctica
del día a día, argumentaban que «la formación teórica es indispensable a
los investigadores». Terminaban explayándose sobre el modelo que ellos
presuponían de lo que debería ser un intelectual revolucionario: «El inte-
lectual revolucionario es, ante todo, un revolucionario a secas, por su posi-
ción ante la vida; después, aquel que crea o divulga según su pasión y su
comprensión de la especificidad y el poder transformador de la función
intelectual. Si la primera condición existe le será fácil coincidir con la nece-
sidad social».

Ya desde ese primer número aparece la defensa de la lucha armada
desde un punto de vista teórico. De allí que nos encontremos con la repro-
ducción de un artículo crítico del «foquismo» —término habitualmente
utilizado en algunos segmentos de la izquierda latinoamericana para pole-
mizar contra la estrategia de la revolución cubana— escrito por el peruano
Américo Pumaruna (publicado originariamente en la revista de izquierda
norteamericana Monthly Review), precedido de una ácida impugnación de
los editores frente a este tipo de críticas superficiales (realizadas en nombre
del «marxismo») contra los revolucionarios que se levantan en armas en
América Latina. Resulta sugerente que ya desde esta primera introducción
al artículo de Pumaruna los editores de Pensamiento Crítico pongan en
discusión la idea según la cual la lucha armada latinoamericana es hija
únicamente del marxismo, pues, señalan, que ya Villa en México y Sandino
en Nicaragua habían iniciado esta tradición, aunque todavía no estuvieran
munidos de la metodología y la ideología marxista.
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La gráfica de este primer número resulta igualmente sintomática. Tan-
to en la tapa, en la contratapa, como en la separación de cada artículo con
el siguiente aparecen dibujos de ametralladoras, fusiles e incluso las ins-
trucciones para el armado de una bomba molotov.

En consonancia con el Che Guevara, quien había señalado en su «Men-
saje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental» que el escenario
principal de la lucha antiimperialista mundial estaba dado en los tres conti-
nentes del Tercer Mundo, los tres primeros números de Pensamiento Crí-
tico estuvieron dedicados a América Latina (N° 1, centrado en Colombia,
Perú, Venezuela, Guatemala), al África (N° 2/3, con artículos sobre Ruanda,
Argelia, Guinea portuguesa y el Congo, entre otros) y al Asia (el N° 4, con
ensayos sobre Vietnam y sobre las repercusiones de la guerra de Vietnam
en el movimiento negro de Estados Unidos). Ese centro de interés provino
de una decisión explícita. Por eso el editorial del N° 4 sostenía: «Hemos
dedicado la parte temática de nuestros tres primeros números a problemas
revolucionarios de América Latina, África y Asia. Pero de acuerdo a los
propósitos generales de la publicación habrá siempre en Pensamiento Crí-
tico artículos dedicados al mundo más inmediatamente nuestro, al mundo
del subdesarrollo y de la Revolución antiimperialista».

De este modo, Pensamiento Crítico nacía como expresión teórica de
una revolución que rompía política y culturalmente con el eurocentrismo,
de tan arraigada presencia en la izquierda tradicional latinoamericana (en
los medios académicos europeos y latinoamericanos comenzará a analizar-
se la ruptura que el propio Marx había realizado en sus escritos maduros
con el eurocentrismo del Manifiesto Comunista recién varios años más
tarde). La perspectiva tercermundista crítica del eurocentrismo no se ago-
tó, obviamente, en los tres primeros números. Sólo con recorrer someramente
la lista de teóricos, dirigentes e investigadores latinoamericanos publicados
a lo largo de la revista podemos apreciar el lugar privilegiado que Pensa-
miento Crítico le dedicó a la intelectualidad continental, lo cual no era —ni
lamentablemente lo es tampoco en nuestra época— algo común en las
publicaciones de izquierda. Entre muchos otros aparecen trabajos de: Ca-
milo Torres, Ernesto Guevara, Fidel Castro, Aníbal Quijano, Roque Dalton,
León Rozitchner, Theotonio Dos Santos, Fernando H. Cardoso, Carlos
Marighella, Luis A. Turcios Lima, M. A. Yon Sosa, Carlos Lamarca, J. W.
Cooke, Eduardo Galeano, Julio Antonio Mella, Gregorio Selser, Fernando
Birri, Luis Vitale, Ariel Collazo, Fabricio Ojeda, Sergio Bagú, Darcy Ribeiro,
Ruy Mauro Marini, Tomás Vasconi, José Nun, G. P. Charles, Francisco
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Weffort, Juan Pérez de la Riva, Michael Löwy, Antonio García y Paulo
Schilling.

Por otra parte, a lo largo de su existencia la revista continuó dedicando
varios números monográficos a la problemática del subdesarrollo latino-
americano, a la dependencia y al análisis del imperialismo (en este caso los
N° 29 y 44), así como también dedicó números completos especiales a
países del Tercer Mundo: N° 15 (Guatemala); N° 31 (Cuba); N° 32
(Sudáfrica); N° 33 (Vietnam); N° 37 (Brasil); N° 39 (Cuba); N° 40 (Pales-
tina); N° 45 (Cuba25); N° 46 (Brasil); N° 48 (El Salvador) y N° 49/50
(Cuba).26 Tomando en cuenta el clima de aguda disputa política que marcó

25 Este N° 45 de octubre de 1970 traía un póster en blanco y negro (diagramado por
Navarrete, el tercero de los diagramadores de la revista) con la leyenda «¡Che vive!»
y un dibujo del Che –el mismo que la revista reproducía en su tapa- rodeado de
pequeñas estrellitas de cinco puntas. En la parte inferior el póster tenía una foto de
tropas de represión con casco, máscaras de gas y armas largas intentando reprimir una
manifestación. Debajo de todo decía: «Pensamiento Crítico, La Habana, Cuba».

 26 No hubo ningún número monográfico especial dedicado a la Argentina aunque sí artícu-
los sueltos en varios números (sobre los militares argentinos, sobre los sociólogos ar-
gentinos y la injerencia norteamericana, sobre las guerrillas). A pesar de que en su N°
12 (enero de 1968) Pensamiento Crítico editó el histórico artículo de León Rozitchner
«La izquierda sin sujeto» (publicado originariamente en Argentina en el N° 9 de La
Rosa Blindada para polemizar con el artículo de John William Cooke «Bases para una
política cultural revolucionaria» [N°6 de La Rosa Blindada]) la mayoría de las refe-
rencias a la política argentina que aparecen en Pensamiento Crítico están centradas
en el peronismo. Rara vez aparece una referencia a alguna de las muchas expresiones
de la izquierda revolucionaria argentina no peronista. Por ejemplo, en el N° 21 (octu-
bre de 1968) se publica póstumamente un artículo de John William Cooke titulado «El
peronismo y la revolución», a modo de homenaje por su fallecimiento. En el N° 40
(mayo de 1970) aparece una entrevista del uruguayo Carlos María Gutiérrez de Mar-
cha al general Perón: «Diálogo con Perón sobre la Argentina ocupada». En el N° 48
(enero de 1971) aparece lo más sugerente de todas las referencias políticas a nuestro
país: «Argentina: con las armas en la mano», una serie de cuatro entrevistas a organiza-
ciones insurgentes argentinas realizadas por el periodista de Prensa Latina Héctor
V.Suárez. Los entrevistados pertenecían a las organizaciones Montoneros, FAR [Fuer-
zas Armadas Revolucionarias], FAP [Fuerzas Armadas Peronistas] y FAL [Fuerzas
Armadas de Liberación]. De las cuatro, tres se declaran peronistas, menos las FAL
que se definen como marxistas-leninistas. Resulta notorio y al mismo tiempo curioso
que ni en las entrevistas ni en la introducción del redactor aparezca aunque sea men-
cionado el PRT-ERP [Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolu-
cionario del Pueblo] (organización de filiación guevarista y fervientemente partidaria de
la revolución cubana), ya por entonces en operaciones, corriente que se constituiría en
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al movimiento comunista internacional en los años ’60 (atravesado por la
polémica chino-soviética) resulta notable que la revista no le dedicara nin-
gún número especial ni a China ni a la Unión Soviética, quizás con las
excepciones del N° 10 centrado en la revolución bolchevique de 1917
donde se reproducen textos de Lenin y de Antonov Ovseenko (quien diri-
gió la toma del Palacio de invierno en 1917), y del N° 38, centrado en la
figura y en los trabajos teóricos y políticos del último Lenin. Pero en ningu-
no de los dos números aparecen textos de dirigentes o profesores soviéti-
cos de años posteriores a la muerte de Lenin.

A lo largo de todos sus números encontramos un por momentos difícil
equilibrio entre: (a) la actualización teórica de las publicaciones europeas y
norteamericanas, (b) el debate teórico entre intelectuales, científicos socia-
les y políticos revolucionarios latinoamericanos y (c) la intervención políti-
ca continental (marcada por orientaciones que privilegiaban, como quedó
expresado en la OLAS, las posiciones en defensa de la lucha armada).

¿Cómo dar cuenta en este ensayo de una colección de 53 números de
una revista mensual que nunca tuvo menos de 150 páginas?27

Aunque limitadas y unilaterales, no queda otro remedio que la parcela-
ción abstracta y la distinción analítica. Aun cuando ello implique, evidente-
mente, una pérdida de la riqueza y de la pluralidad de temáticas abordadas
durante casi cinco años de publicación (el primer número salió en febrero
de 1967, y el último es el 53, que salió en junio de 1971).

Si tuviéramos que sintetizar de algún modo los ejes teóricos y políti-
cos alrededor de los cuales giran los 53 números de Pensamiento Crítico

una de las dos organizaciones revolucionarias armadas argentinas más poderosas (jun-
to a Montoneros). Finalmente, en el N° 52 (mayo de 1971), tras la muerte de su
compañero Juan García Elorrio, aparece una entrevista a Casiana Ahumada, directora
de la conocida revista argentina Cristianismo y revolución.

27 En su extensa edición Pensamiento Crítico nunca contó con menos de 150 páginas,
aunque habitualmente incluyó 224 (siete pliegos de 32) y llegó -en el N° 24/25 sobre
el ’68 francés- a tener cerca de 300 páginas o incluso -en el N° 39 sobre la revolución
cubana del ‘33- 432 páginas. Costaba 40 centavos (cubanos) por ejemplar. Del pri-
mer número se editaron 4.000 ejemplares, luego se pasó a 8.000 y 10.000 y llegó al
número mayor que fue de 15.000 ejemplares. La revista tuvo -en su última fase- mu-
chos suscriptores y canjes por los que se obtenían un poco más de 100 revistas del
mundo (de Europa, EEUU, América Latina y también algunas -la minoría- de Europa
Oriental y la URSS). La revista era impresa en el Consolidado de Artes Gráficas del
Ministerio de la Industria Ligera y tenía varios convenios de impresión en ese sitio. Los
editores no obtenían ningún lucro con su venta.
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creemos que se pueden distinguir como mínimo seis problemáticas (ínti-
mamente interrelacionadas):

 
(1) La discusión historiográfica en torno al pasado de América Latina y

de Cuba.
(2) El debate en torno al presente sobre las estructuras sociales, econó-

micas y políticas de las formaciones sociales latinoamericanas de aquel
momento (correspondiente a la segunda mitad de la década del ’60)

(3) La polémica sobre el carácter de la futura revolución latinoameri-
cana

(4) La disputa más general sobre el socialismo, la revolución cultural y
los instrumentos teóricos, metodológicos y filosóficos del marxismo, nece-
sarios para abordar los tres problemas anteriores

(5) La crítica a la izquierda tradicional
(6) El análisis y la difusión de materiales teóricos y políticos de las

opciones anticapitalistas y antiimperialistas a nivel continental y mundial
(es decir, internacionalistas), alternativas a la línea soviética.

Si observamos desde un ángulo macro estos varios ejes que articula-
ban la línea general editorial de la revista, veremos lo limitado de atribuir a
Pensamiento Crítico una única dimensión: la crítica de la posición soviéti-
ca (cuando nos referimos a «la crítica de la posición soviética» —que
algunos denominaron durante años como «antisovietismo»— no nos esta-
mos refiriendo a la revolución soviética de 1917 dirigida por Lenin y Trotsky,
sino a la trágica burocratización que sufrió esa revolución tras la muerte de
su principal dirigente y, sobre todo, a partir de los años ’30). Esta crítica,
evidentemente, existió. Es innegable. Pero no fue la causa ni el punto de
arranque del abordaje del resto de los temas, perspectivas y líneas ideológi-
cas que impregnaron el emprendimiento de Pensamiento Crítico. En todo
caso, esa crítica fue el punto de llegada; no la causa, sino el resultado de
toda una serie de divergencias previas con la cultura política de la izquierda
tradicional que, por entonces, en América Latina y a nivel mundial, se
había atribuido la propiedad oficial de la «ortodoxia del marxismo».

La historia latinoamericana
Pensamiento Crítico dedicó al primer problema mencionado, centrado en
la discusión sobre el pasado de la sociedad latinoamericana (fundamental-
mente anterior a la independencia) el N° 27 (Luis Vitale: «España antes y
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después de la conquista de América»; Sergio Bagú: «La economía de la
sociedad colonial» y André Gunder Frank: «La inversión extranjera en el
subdesarrollo latinoamericano»). La conclusión de todo este número (pro-
bablemente armado por José Bell Lara) ponía en entredicho la tesis de la
izquierda tradicional que postulaba un feudalismo histórico para así legiti-
mar los proyectos de «revoluciones burguesas», y la oposición a las trans-
formaciones socialistas del continente. Si según todos estos artículos y
ensayos publicados en el N° 27 nunca había existido feudalismo en Améri-
ca Latina, pues entonces Pensamiento Crítico despejaba el terreno para
fundamentar la legitimidad historiográfica de la conocida formulación
guevarista: «Por otra parte las burguesías autóctonas han perdido toda su
capacidad de oposición al imperialismo —si alguna vez la tuvieron— y
sólo forman su furgón de cola. No hay más cambios que hacer; o revolu-
ción socialista o caricatura de revolución».28

Las sociedades latinoamericanas
Todo el dossier del N° 16 giró sobre el segundo problema en disputa —las
estructuras sociales de las formaciones latinoamericanas—. Allí los jóve-
nes de Pensamiento Crítico publicaron los artículos de Loan Davies y S.
De Miranda «La clase obrera latinoamericana: algunos problema teóri-
cos»; de Carlos Romeo: «Las clases sociales en América Latina»; de Aníbal
Quijano: «Naturaleza, situación y tendencia de la sociedad peruana con-
temporánea» y de Fernando Henrique Cardoso: «Las elites empresariales
en América Latina».

En la editorial de este N° 16, al analizar las sociedades de América
Latina, los editores dejan expresamente sentada su deuda con las co-
rrientes más radicales de la teoría de la dependencia: «La burguesía
latinoamericana —afirmaban— no ha realizado la acumulación capitalis-
ta. Su dependencia del capital extranjero es tal que las modernas y efi-

28 Ernesto Che Guevara: «Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental»
(Guevara, 1970: Tomo II, p.589). No era casual que Pensamiento Crítico haya ape-
lado en el editorial de su N° 16 a José Carlos Mariátegui, ya que éste último, varias
décadas antes que el Che, había igualmente señalado: «La revolución latino-america-
na, será nada más y nada menos que una etapa, una fase de la revolución mundial. Será
simple y puramente, la revolución socialista. A esta palabra, agregad, según los casos,
todos los adjetivos que queráis: «antimperialista», «agrarista», «nacionalista-revolucio-
naria». El socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos». (Mariátegui, 1928).
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cientes unidades industriales son, más que parte integrante de las econo-
mías de los países respectivos, prolongaciones de la metrópoli que
succionan ilimitadamente los resultados de los esfuerzos del país recep-
tor de capitales».

Al mismo tiempo, en ese mismo editorial, arremetían contra «los ideó-
logos tardíos de la burguesía latinoamericana», dentro de los cuales in-
cluían a los sociólogos y pensadores «repetidores, miméticos, seguidistas»
que sólo se animan a apelar a los «modelos clásicos», es decir, a los tipos
ideales extraídos de la formación social europea, y aplicados mecánica-
mente a las sociedades latinoamericanas. Según esta editorial, estos pensa-
dores «han sido como la caja de resonancia de la ideología metropolitana»
y en tanto tales, se limitaban a «sostener la creencia en el progreso dentro
de los marcos actuales». Pero estos ideólogos burgueses, desarrollistas y
modernizadores (cuyo máximo representante en Argentina era el sociólogo
Gino Germani, quien aparece impugnado con nombre y apellido en el artí-
culo de este N° 16 de Loan Davies y S. De Miranda) no eran los únicos
cuestionados por los jóvenes de Pensamiento Crítico. En esa misma edi-
torial también se hace referencia al marxismo latinoamericano, en cuyo
seno se diferencian dos tendencias. Una, la «oficial», cuyo seguidismo a
los esquemas lineales de signo eurocentrista ha transformado al marxismo
en un «soporífero expresado en una serie de tesis estructuradas y acaba-
das», y otra, que sería la opción propia que eligen los redactores. En ésta
última incluyen como antecedente mediato la figura de Martí (sin ser «mar-
xista») y, más cerca en el tiempo, a Julio Antonio Mella y a José Carlos
Mariátegui, para culminar con «el ejemplo práctico de la revolución cuba-
na». No casualmente, en su sección documental —sintomáticamente titu-
lada «Independencia o muerte, libertad o muerte, patria o muerte»— este
N° 16 reproducía un artículo de Antonio Guiteras y el programa político de
La Joven Cuba, agrupación que habría representado la continuidad entre el
comunismo de Mella de los años ’20, el asalto de Fidel Castro y su movi-
miento al cuartel Moncada en 1953, y la perspectiva socialista de la revolu-
ción cubana de los años ’60. Esa misma hipótesis sobre Guiteras reaparece
en el voluminoso N° 39 dedicado a la revolución del ’30 (compilado por
Fernando Martínez Heredia) cuya editorial comienza así: «A veinticinco
años de la muerte en combate de Antonio Guiteras y sesenta y cinco de la
muerte en combate de José Martí la revolución en Cuba ha alcanzado un
nivel de profundización socialista que asegura para siempre su liberación
nacional [...]». Se trataba de discutir un problema historiográfico desde
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una perspectiva política presente: «En un país verdaderamente liberado se
exige, entre muchas cosas, liberar también la historia».

En esa editorial encontramos nuevamente la crítica implícita al etapismo:
«La liberación nacional y la liberación social se condicionarán mutuamente:
el antiimperialismo es el índice principal de la lucha». Para describir tanto el
camino de Mella como el de Guiteras, la editorial planteaba en ambos casos:
«el camino de la Revolución: antiimperialismo intransigente, lucha armada,
revolución por el socialismo», para terminar dibujando una línea genealógica
muy precisa: Martí-Mella-Martínez Villena-Guiteras-Fidel Castro.

El carácter de la revolución
En aquella caracterización editorial del N° 16, a la hora de dar cuenta de
esta segunda perspectiva dentro del marxismo latinoamericano, encontra-
mos expresamente abordado el tercer problema que articuló a la revista.
Según los editores, esta otra línea del marxismo latinoamericano apela al
estudio de las formaciones sociales continentales persiguiendo un doble
objetivo: (a) alcanzar una toma de conciencia y (b) formular una estrategia,
dentro de la cual incluyen la oposición tajante al ejército profesional, el
señalamiento de las insuficiencias del movimiento obrero «entendido en el
sentido clásico del concepto» (una obvia referencia al carácter reformista
del sindicalismo tradicional), la comprensión de la endeblez de las formas
políticas latinoamericanas y la ubicación de «sectores explotados de nues-
tra población, ubicados geográficamente en lugares que posibilitan una ac-
ción militar más o menos prolongada». En su conjunto, no resulta difícil
identificar en este tipo de estrategia política para el continente latinoameri-
cano que editorializa el N° 16 las líneas generales promovidas por la revo-
lución cubana y por los diversos destacamentos nacionales a ella vincula-
dos de manera abierta, por lo menos, a partir de la OLAS (Organización
Latinoamericana de Solidaridad).

El N° 16 no fue el único número dedicado a discutir las características
de las formaciones sociales latinoamericanas, sus clases, actores y sujetos
sociales. También el N° 24 abordó ese tema (Aníbal Quijano: «Los movi-
mientos campesinos contemporáneos en América Latina»; Eric Hobsbawm:
«Los campesinos, las migraciones y la política» y Antonio García: «Proce-
so y frustración de las reformas agrarias en América Latina»). Más adelan-
te, el N° 36 vuelve nuevamente a analizar la problemática del subdesarrollo
latinoamericano. Allí se reproducen artículos que seguían cuestionando el
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desarrollismo etapista de los que creían que las tareas pendientes en nues-
tro continente consistían en una «modernización» impulsada por la bur-
guesía (para enfrentar al «tradicionalismo» de las oligarquías) o en una
«revolución democrático burguesa» (para superar el «feudalismo»). Los
artículos incluidos en el N° 36 fueron: de Raúl Olmedo: «Introducción a las
teorías sobre el subdesarrollo»; de Mario Arrubla: «Esquema histórico de
las formas de dependencia»; de Ramón de Armas: «La burguesía latinoa-
mericana: Aspectos de su evolución»; de Julio César Neffa: «Subdesarro-
llo, tecnología e industrialización»; de Ernest Mandel: «La teoría marxiana
de la acumulación primitiva y la industrialización del tercer mundo» y de
Fidel Castro: «Hoy para el mundo subdesarrollado el socialismo es condi-
ción del desarrollo».

En cuanto a la estrategia política que la revista promovía, de acuerdo a
los lineamientos de la OLAS, tampoco el 16 fue el único número que la
discute de modo explícito. Mucho antes, ya la había analizado puntual-
mente el editorial del N° 6. Presentando un número conmemorativo del
asalto al cuartel Moncada, e inmediatamente posterior a la conferencia de
OLAS, allí se planteaba que «La situación actual [julio de 1967] de Améri-
ca Latina es la de una crisis que sólo podrá resolverse por una revolución
antiimperialista... una lucha que ha de ser forzosamente continental». Vin-
culando el problema de la estrategia política para la revolución latinoameri-
cana con la disputa frente a la izquierda tradicional (problemas que, como
los seis que señalamos, jamás dejaron en la revista de estar estrechamente
vinculados entre sí, aquí sólo los desagregamos a los efectos del análisis),
en ese mismo número sexto se sostenía que «Como otros grandes revolu-
cionarios del siglo —los bolcheviques de Lenin— los revolucionarios diri-
gidos por Fidel Castro tuvieron que luchar contra una poderosa reacción,
pero también contra una supuesta «ortodoxia revolucionaria» que marcaba
las formas de lucha, de organización revolucionaria, de transformaciones
para alcanzar el socialismo, etc.». En esa disputa con los partidos comunis-
tas tradicionales no sólo estaba en juego la discusión sobre el carácter de
las revoluciones pendientes. También se jugaba el análisis del carácter de la
propia revolución cubana.

Desde el etapismo clásico de la izquierda tradicional (que concebía el
decurso histórico como si fuera —al decir de Hobsbawm— una escalera
de la cual no se podía avanzar sino escalón tras escalón, sin saltarse jamás
ninguno), la revolución cubana era interpretada como si allí se hubiesen
producido dos revoluciones: una democrático burguesa, en 1959, y otra
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socialista, cuando Fidel Castro declara abiertamente el carácter socialista
de la revolución. Sin embargo la revista realiza una evaluación bien distin-
ta, cuando en ese mismo número sexto sostiene que «Por primera vez en
la historia del continente una nación logró liberarse de la explotación y el
dominio del mayor enemigo de nuestro tiempo, el imperialismo norteame-
ricano. Pero esto fue posible porque, en un proceso único, la sociedad
cubana se transformó radicalmente, y continúa transformándose sin ce-
sar» [...] el proceso comenzado en el Moncada continúa profundizándose,
que es la única forma de vida posible a las revoluciones».

Y si el carácter de la propia revolución cubana estaba en discusión
(¿dos revoluciones —una demoburguesa y otra socialista— o una sola
revolución entendida como un proceso único, permanente e ininterrumpi-
do?), también lo estaba el modo de relatar la historia previa de esa revolu-
ción. Quizás por ello el N° 31 de Pensamiento Crítico (que se abría con
dos textos, uno de Fidel Castro y el otro del Che Guevara) haya estado
íntegramente dedicado al asalto al cuartel Moncada y a la historia del Mo-
vimiento 26 de julio —con cuya historia, como con la de Guiteras, se
identificaba la revista, siempre que reproducía documentos cubanos histó-
ricos previos a 1959—. En ningún momento de este N° 31 aparecían refe-
rencias a la historia previa del Partido Socialista Popular (PSP), a excep-
ción de un par de preguntas dirigidas por un periodista al comandante
Faustino Pérez (Faustino Pérez: «La Sierra, el Llano: eslabones de un
mismo combate» [agosto de 1967]), cuyo diálogo taquigrafiado con perio-
distas en La Habana se reproducía en dicho número. Esas preguntas alu-
dían, precisamente, a la oposición del viejo PSP a la lucha armada en
tiempos del asalto al Moncada.

La revolución cultural
                        y sus instrumentos teóricos
Sin temor a equivocarnos, podríamos afirmar que en su conjunto el
emprendimiento de Pensamiento Crítico giró alrededor de la cuarta pro-
blemática. La apuesta fuerte de la revista apuntaba a defender la legitimi-
dad de un cambio cultural permanente de los seres humanos, sus relacio-
nes y sus instituciones antes, durante y después de la toma del poder por
los revolucionarios. Una revolución y una transformación cultural perma-
nentes que el Che había sintetizado con su apelación a «la creación de un
hombre nuevo».
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Podemos encontrar, por ejemplo, que la editorial del N° 11, analizando
la decisión oficial cubana de no pagar derechos de autor, traza una explícita
oposición entre «una posición reformista en el plano político» a la cual le
«corresponde una concepción estrecha y limitante, dogmática, del desarro-
llo cultural» y la política cultural de la revolución cubana entendida como
«una política de principios». Este señalamiento no quedaba reducido a una
mera ilustración en el plano «superestructural» (como pudiese haber su-
puesto aquel esquematismo pretendidamente marxista que habitualmente
divide la sociedad entre una economía «objetiva» y estructural, por un
lado, y una «superestructura» que siempre marcharía detrás suyo, por el
otro). No era ese el camino que pretendía transitar Pensamiento Crítico.
Esa editorial lo dejó en claro. Allí, en un mismo ademán, la revista sentaba
posición sobre el debate cultural y su correspondiente repercusión en el
debate «económico» sobre las categorías del valor en la transición al socia-
lismo. De esta forma la mencionada editorial cuestionaba a aquellos que en
la polémica de los años ’63 y ’64 habían enfrentado al Che Guevara defen-
diendo «el estímulo material y el interés individual», mientras señalaba que
«la supresión de las relaciones mercantiles interestatales y otras medidas,
concuerdan de modo exacto con la negativa a considerar los productos de
la creación intelectual como mercancías».29 Esa editorial culmina con un

29 Recuerda Rolando Rodríguez, primero director del Departamento de Filosofía y luego
director del Instituto del Libro: «La noche del 7 de diciembre de 1965 el compañero
Fidel apareció en el Departamento de Filosofía y me llamaron a mi casa. Pensé que
íbamos a hablar del tema que hasta ese momento veníamos tratando pero, al llegar él
me entregó el libro Primavera silenciosa de Rachel Carlson y me preguntó: «¿dónde
está editado?» Le respondí en España. Luego me entregó otro y de nuevo me pregun-
tó: «dónde está editado?». Aunque extrañado por la obviedad contesté lo mismo.
«Pues te equivocas», me señaló y me aclaró que el segundo era una reproducción
idéntica del primero, pero estaba hecho en Cuba [...] Fidel me dijo que constituye una
vergüenza para el mundo que se bloquee un país en su cultura, en su educación, en la
formación de su inteligencia. Vamos a declarar al mundo lo que vamos a hacer y puede
proclamarse que cada una de estas reproducciones será una edición revolucionaria y
no pagaremos derechos de autor [...] Fidel definió también que estas obras no podían
ser objeto de lucro alguno. Se entregarían gratuitamente a los alumnos. Orientó poner-
le una nota a cada libro que explicara las razones de aquella decisión». (Rodríguez,
1997: pp. 4-5). En enero de 1968 en el Congreso Cultural de La Habana se declaró la
renuncia de los autores a sus derechos como tales. Las ediciones del Instituto del
Libro, creado formalmente el 1 de septiembre de 1966, tiraban decenas de miles de
ejemplares. El límite máximo lo alcanzaron el Diario del Che en Bolivia (impreso en
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saludo tanto a la Conferencia Tricontinental de 1966 como a la OLAS de
1967.

Leer entonces Pensamiento Crítico fuera de contexto resulta, por lo
menos, problemático. Más si se hace abstracción de las transformaciones
culturales que la revolución cubana produjo en el campo intelectual tradi-
cional.

A partir de ese cataclismo epocal y esa transmutación generalizada
de las normas que hasta ese momento habían guiado el ejercicio de la
«profesión» docente e intelectual, ya no se podía seguir separando más
ni escindiendo las ciencias sociales y su estudio teórico de la lucha
política; la filosofía de la historia; la divulgación pedagógica de la ba-
talla de concepciones (hacia fuera y hacia adentro del marxismo); la me-
todología de análisis empírico de la ideología. Ese entrecruzamiento
estuvo presente tanto en las tareas pedagógicas del Departamento de
Filosofía y en el trabajo editorial como en la edición de Pensamiento
Crítico.

Aunque formalmente eran independientes entre sí, la labor de investi-
gación y docencia realizada por los miembros de Pensamiento Crítico en
el Departamento de Filosofía se expresó tanto en la presentación y prólogo
a la edición de autores clásicos y contemporáneos de la filosofía y las
ciencias sociales30 como también en el seno de la revista. En ella, no sólo

secreto para adelantarse a la CIA y sus intentos de modificarlo...) de Ernesto Guevara,
y La Historia me absolverá de Fidel Castro, con un millón de ejemplares cada uno.

30 Hace pocos años Emilio Ichikawa Morín ha recopilado gran parte —no todos— de
esos prólogos a ediciones clásicas o contemporáneas de la filosofía. (AA.VV., 2000)
(Presentación de Fernando Martínez Heredia). Casi todos los prólogos reunidos per-
tenecen a miembros del Departamento de Filosofía (Justo Nicola sobre la Metafísica
y la Política de Aristóteles; Eduardo Torres-Cuevas a Antología del pensamiento
medieval; Luciano García a la Fenomenología del espíritu de Hegel; Lucila Fernán-
dez a la Crítica de la razón pura  de Kant; Cristina Baeza a La República de Platón;
Josefina Suárez a Obras escogidas de Rousseau; Germán Sánchez a Economía y
sociedad de Max Weber; Ariel Barreras a la Antropología estructural de Levi-Strauss;
Aurelio Alonso Tejada a El hombre unidimensional de Marcuse y Hugo Azcuy a
Lecturas del pensamiento marxista (que aparecía en la edición original sin firma),
pero sólo Aurelio Alonso pertenecía al staff de Pensamiento Crítico. En este libro
colectivo, no se recopiló de A. Alonso su prólogo a Cuestiones de método de J. P.
Sartre (La Habana, Instituto del Libro, 1968) ni tampoco su prólogo —que aparece
sin firma porque la editorial no aceptó publicarlo entero y lo segmentó— a Historia y
conciencia de clase de György Lukács (La Habana, Instituto del Libro, noviembre de
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en todas las editoriales y notas introductorias a diversos ensayos y dossiers,
sino también en artículos propios.

Entre estos últimos merece destacarse, porque constituye un ejemplo
significativo del «espíritu de lectura» e investigación que guió a este grupo
intelectual, el artículo del director de Pensamiento Crítico Fernando
Martínez Heredia «Althusser y el marxismo» (N° 36). Allí el intelectual
cubano fija posición en torno al filósofo de la Escuela Normal Superior y
su obra. No cabe duda que Pensamiento Crítico tomó en serio la obra de
Althusser ya que publicó varios trabajos suyos: «Materialismo dialéctico e
histórico» (N° 5), «Dos cartas sobre el conocimiento y el arte» (N° 10);
«Lenin y la filosofía» (N° 34/35), así como también numerosos artículos
de sus discípulos franceses. Paralelamente, sus miembros impulsaron la
publicación cubana por el Instituto del Libro y las Ediciones Revoluciona-
rias de Lire le Capital [conocido en español con el título Para leer El
Capital] y Pour Marx [titulado en español La revolución teórica de Marx].
Además, incluyeron trabajos suyos en las dos ediciones de Lecturas de
Filosofía, y también en Lecturas de pensamiento marxista32.

Sin embargo no lo adoptaron de manera ciega o incondicional, cedien-
do a la moda y al furor del momento. Fernando Martínez Heredia le reco-

1970). De todos modos, como señala Martínez Heredia en su «Prólogo a los prólo-
gos»: «Por las circunstancias en que trabajó el grupo al que pertenecí, lo esencial
producido estuvo en la docencia de materias filosóficas a miles de alumnos, su orienta-
ción y sus programas; en los materiales de estudio y texto que editamos entre 1965 y
1971; en las publicaciones periódicas que animamos y dirigimos; y en los escritos con
fines expositivos o polémicos del mismo período. Los prólogos estaban en este último
conjunto, pero no eran centrales en él».

31 Louis Althusser aparecía en la primera edición de Lecturas de Filosofía con fragmen-
tos de su Pour Marx y con su artículo «Teoría, práctica teórica y formación teórica»
(AA.VV., 1966). En la segunda edición con su anexo a «Contradicción y sobredeter-
minación» (AA.VV., 1968: Tomo I, pp. 203-212) y con «Teoría, práctica teórica y
formación teórica». (AA.VV., 1968: Tomo I, pp. 243-250), y en la tercera de nuevo
con fragmentos de Pour Marx: «Los manifiestos filosóficos de Feuerbach»; «Nota
complementaria sobre el «humanismo real»», y con el «Anexo a «Contradicción y
sobredeterminación»». (AA.VV., 1971: pp. 365- 385). Sobre la recepción de los
principales exponentes del marxismo occidental europeo en el ámbito de discusión del
marxismo cubano, hemos realizado una entrevista a Fernando Martínez Heredia: «Pen-
sar la revolución» (Buenos Aires, 20/9/1997). Esta entrevista fue originariamente rea-
lizada para el suplemento cultural del diario Clarín de Buenos Aires, Argentina, pero
quedó finalmente inédita.
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noce en ese artículo su «vigor como pensador» y su gran acierto al poner a
Marx en el centro del debate, reclamando un estudio riguroso de los pro-
pios textos marxianos (en lugar de «las teorizaciones vulgarizadoras y los
salmos»). No obstante, le cuestiona el haber convertido la filosofía del
marxismo en un Método Científico (con mayúsculas); la adopción acrítica
del materialismo filosófico tradicional perfeccionado «en lugar de situarlo
en la historia de las ideas»; su concepción cientificista del Saber marxista
(también con mayúsculas) que sólo aspira a reformar la filosofía —atribu-
yéndole como objeto una reflexión que gira únicamente sobre sí misma,
corriendo de este modo el riesgo de transformarla en «una inútil religión de
la Razón o de la Ciencia»— en lugar de revolucionarla completamente; y,
finalmente, su adopción política poco ingenua de las declaraciones oficiales
de los partidos comunistas tradicionales ligados a la Unión Soviética. Qui-
zás por ello el artículo de Martínez Heredia terminaba del siguiente modo:
«Parece que la crítica a Althusser, como el sol en la imagen de su obra más
reciente, se traslada de derecha a izquierda».

Pocos números después (en «Marx y el origen del marxismo», N° 41
de 1970, donde Fernando Martínez Heredia retomaba su texto «Origen del
marxismo» incluido en la segunda edición de Lecturas de filosofía del
Departamento de Filosofía32) este pensador cubano reactualizaba esta pers-
pectiva crítica cuando afirmaba «No pretendo negar el aporte cierto de la
investigación althusseriana del origen del marxismo, pero estimo que las
alusiones al estatuto subalterno de las ideologías o a la doble lectura, políti-
ca o teórica, que es posible hacer de los textos del joven Marx, no disminu-
yen el carácter cientificista en que se resuelve la interpretación que Al-
thusser hace de Marx». Desde el mismo ángulo, agregaba que: «La teoría
y la práctica revolucionarias actuales se enfrentan al escaso desarrollo del
marxismo en aspectos tan importantes como la estructura de dominación
ideológica de la burguesía en los países capitalistas [...] en este sentido
sería pedantesco limitarse a señalar la insuficiencia del término «enajena-
ción»»... como habitualmente hacía Althusser.

Pasando revista a lo más importante de la producción del marxismo
occidental sobre el joven Marx —Galvano Della Volpe, Lucio Colletti,
Mario Rossi, Giulio Pietranera, Humberto Cerroni, Louis Althusser, Au-

32 (AA.VV., 1968). El artículo de Martínez Heredia figura en Tomo I, pp. 121-126. En
Lecturas del pensamiento marxista [la tercera edición de las Lecturas] aparecía
otro texto de Fernando Martínez Heredia referido al joven Marx: «Ideologías políticas
en tiempos del joven Marx». (AA.VV., 1971: pp. 39-46).
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gusto Cornu, Jean-Paul Sartre, Antonio Gramsci, Michael Löwy—; a los
clásicos biógrafos —Franz Mehring, David Riazanov y el binomio
Nikolaievski-Maenchen Helfen—, e incluso a autores del Este como el
polaco Adam Schaff, todo el ensayo de Fernando Martínez Heredia estaba
destinado a demostrar que no se podía escindir la filosofía juvenil de Marx
y el surgimiento de su teoría científica de sus presupuestos ideológicos y
políticos. Vicio metodológico que, más allá de los enfrentamientos entre
«humanistas eticistas» y althusserianos estrictos que dividieron a la filoso-
fía marxista durante los años ’60, muchas veces resultó por ambos bandos
incuestionado. En otras palabras: hacía falta una lectura política del pro-
pio Marx. Esa lectura política (de ahí la insistencia de Martínez Heredia en
destacar los «presupuestos ideológicos»...) no era inocente. El autor la
proponía desde la óptica de la revolución cubana y su estrategia de lucha
armada, aparentemente tan alejada de la filología marxiana en la que se
movía este ensayo. Sólo desde allí se comprende que Martínez Heredia
plantee: «Es comprensible que Babeuf y Sylvain Maréchal remitieran el
derecho de los trabajadores al derecho natural, y que Proudhon, el obrero-
economista, calificara a la propiedad burguesa con los epítetos de la moral
burguesa; pero no lo es tanto que un siglo después de Marx tanta literatura
socialista opere con los conceptos de libertad, igualdad, fraternidad, demo-
cracia, paz (la paz sin apellido es la paz burguesa desde los tiempos de
Hugo Grocio). Todavía subsiste esa fraseología en la literatura política de
países socialistas, que reivindican a veces instituciones e ideologías que
pertenecen al régimen burgués temprano».

¿Desde dónde se hacía semejante impugnación a las concesiones ideo-
lógicas que, en nombre del «marxismo ortodoxo», realizaban los países del
Este europeo frente al liberalismo? El cuestionamiento se realizaba desde
la revolución cubana y desde el «izquierdismo teórico» al cual Pensamien-
to Crítico le dedica precisamente el dossier de ese N° 41 donde aparecía el
trabajo de Martínez Heredia, y otro en el cual Jorge Gómez Barranco
arremetía contra «Los conceptos del marxismo determinista». En este últi-
mo, Gómez Barranco intentaba descentrar las categorías clásicas del Pró-
logo de Marx a la Contribución a la crítica de la economía política de
1859 —texto madre de las interpretaciones objetivistas y deterministas—,
para concluir con que la contradicción entre fuerzas productivas y relacio-
nes de producción sólo se podía comprender a nivel mundial si se partía de
la traba objetiva que el capitalismo imponía a los países subdesarrollados.
Éstos últimos habrían demostrado que «la época de revolución social no
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había sido abierta por las acciones y reacciones de la estructura y la super-
estructura» sino por «una vanguardia revolucionaria» desencadenante de
la voluntad revolucionaria y la toma de conciencia.

En ese mismo N° 41 también se incorporaban dos textos emblemáticos:
«La conciencia de clase» de Historia y conciencia de clase de György
Lukács, y «Marxismo y filosofía», del libro homónimo de Karl Korsch. La
apelación a la herencia historicista de Lukács y de Korsch, y su lectura y
estudio, era fundamentada en ese editorial del N° 41 como un ejercicio
necesario para desmontar «el simple expediente de considerarlo [al marxis-
mo] siempre igual a sí mismo», hecho que produciría «la detención dog-
mática» de la herencia de Marx y Lenin en «un peso muerto». Esa edito-
rial explicitaba en una breve pero tajante sentencia el presupuesto básico
general desde el cual el Departamento de Filosofía investigaba y enseñaba
esta disciplina, tanto en clase como en las distintas ediciones de Lecturas
de filosofía: «El marxismo tiene historia».

Aunque resulte paradójico o sorprendente, en el manuales oficiales
de la Unión Soviética y los países del Este europeo el marxismo no tenía
historia. Se lo consideraba y se lo divulgaba como un sistema lógico cerra-
do, con sus categorías, leyes y citas consagradas. La opción epistemológi-
ca y política encerrada en la consigna-programa «El marxismo tiene histo-
ria» apuntaba, precisamente, a desmontar esa legitimación ideológica que
escaso parentesco poseía con Marx, con Lenin y con muchos de sus segui-
dores más radicales.

Tanto esta formulación programática que ponía el énfasis en las cate-
gorías de historicidad, praxis y totalidad,33 como el grueso de las hipótesis
que durante aquellos años Fernando Martínez Heredia desarrolló en sus
varios artículos, editoriales y notas introductorias a las diversas ediciones
de Lecturas del Departamento de Filosofía seguramente ya se encontraban
en uno de sus primeros y más importantes ensayos titulado sugestivamente
«El ejercicio de pensar».34 Allí Martínez Heredia ponía explícitamente en

33 Formulación que se repite en la editorial del N° 25-26 dedicada al mayo francés, pues
allí vuelve a plantearse el énfasis en el modo cómo en las rebeliones juveniles del capi-
talismo avanzado: (a) «la teoría y la práctica sellan su unidad en la acción revolucio-
naria» y (b) «en esa actitud está implícita la ambición de totalidad científica del verda-
dero marxismo» (editorial del N° 25-26 [las itálicas me pertenecen. N.K.).

34 Publicado originariamente en El Caimán Barbudo en diciembre de 1966, tres meses
antes de que viera la luz pública el N° 1 de Pensamiento Crítico, e incorporado a la
segunda edición de Lecturas de filosofía. (AA.VV., 1968: Tomo II. pp. 777-786).
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discusión el tipo de instrumental teórico predominante en la izquierda tradi-
cional de raigambre europeísta, y la cultura política que lo acompañaba:
«La versión deformada y teologizante del marxismo que contenía gran
parte de la literatura a nuestro alcance, resultó ineficaz para contribuir a
formar revolucionarios capaces de analizar y resolver nuestras situaciones
concretas; al contrario, amenazó agudizar la pereza y «manquedad» men-
tal típica del individuo colonizado, en una etapa en que el atraso económi-
co y las dificultades de todo orden exigen el desarrollo rápido del espíritu
creador. En realidad esto ha sido, parcialmente, una forma de pervivencia
del «marxismo» subdesarrollado, que une la pretensión de ortodoxia a un
abstractismo totalmente ajeno a Marx y a Lenin».

Íntegramente dedicado a éste último revolucionario estuvo centrado el
N° 38 de Pensamiento Crítico, precedido por un extenso trabajo de Jesús
Díaz: «El marxismo de Lenin» (fragmento de un libro que finalmente nun-
ca se publicó). Allí Jesús Díaz sostenía que «el último conjunto de sus
obras tiene una importancia decididamente excepcional para la compren-
sión de su pensamiento, y en ello, de los problemas de la revolución en el
mundo contemporáneo». Jesús Díaz partía del análisis de la NEP (Nueva
Política Económica, conjunto de medidas prácticas de un período de la
revolución rusa —que se inicia en 1921— donde Lenin cede terreno al
mercado debido a una correlación de fuerzas coyunturalmente desfavora-
ble). Este ensayista cubano la caracteriza como «un repliegue». Caracteri-
zación que se extendía a la autogestión financiera de las empresas soviéti-
cas. De este modo Díaz se oponía a quienes en Cuba propiciaban el socia-
lismo mercantil —en la polémica con el Che de 1963/64— y visualizaban a
la NEP soviética como una opción estratégica y no como un repliegue
táctico. El último Lenin era tan importante para Jesús Díaz porque en esta
parte de su obra se encontraban los ataques más demoledores a la burocra-
cia, las críticas más ácidas a Stalin y, al mismo tiempo, el análisis más
profundo del mundo colonial y las naciones de lo que años más tarde se
conocería como el Tercer Mundo.35

35 Cabe aclarar que en los años ’90 Jesús Díaz renegaría de su brillante lectura de Lenin
y sus posiciones radicales de los ’60 de Pensamiento Crítico y El Caimán Barbudo
desertando de la revolución cubana, marchándose del país y alternando entre España
y Miami. Un triste final. A partir de allí se sucedieron varias polémicas entre Fernando
Martínez Heredia y Aurelio Alonso Tejada con Jesús Díaz. La primera se inició a partir
de una mesa redonda en Suiza donde J. Díaz discutió con el escritor uruguayo Eduar-
do Galeano y luego escribió un artículo en El País N° 460, contestado por Fernando
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Todo este tipo de lecturas sobre Lenin, sobre la historia del marxismo,
sobre el «izquierdismo teórico» (Lukács y Korsch), y sobre el «marxismo
subdesarrollado», se asentaban en una impugnación global que, paciente-
mente meditada, este equipo intelectual realizaba del marxismo materialista
y determinista, canonizado en la URSS tras la muerte de Lenin y a partir
de los años ’30 —es decir, desde el predominio de Stalin— como «orto-
doxo».

El mismo tipo de conclusión crítica de Fernando Martínez Heredia, de
Jesús Díaz y de Gómez Barranco había aparecido en un artículo de la
revista de Hugo Azcuy. Se titulaba «¿Por qué La nueva económica? (N°
22). Allí, reseñando y analizando la primera traducción al español del céle-
bre libro de Eugenio Preobrazhensky [máximo representante, entre los
economistas bolcheviques, de la izquierda radical], Hugo Azcuy sostenía:
«¿Cuando hoy en Cuba decidimos producir 10 millones de toneladas de
azúcar o desarrollar los cítricos estamos simplemente tomando conciencia
de algo inevitable?». Esta referencia con sorna a «algo inevitable» consti-
tuía una evidente ironía frente a las visiones deterministas y mecanicistas
que entre los «marxistas ortodoxos» —prosoviéticos y adversarios del Che
Guevara— proliferaban en el campo económico.

También Hugo Azcuy insistiría más tarde en su artículo «Filosofía y
Marxismo» (N° 43) con la crítica, ya no sólo del determinismo marxista
sino también del viejo planteo metafísico sobre «el problema fundamental
de la filosofía: ¿materialismo o idealismo?». Problema que Azcuy no duda-

Martínez en su «Tres notas y dos debates» en La Gaceta de Cuba (1992), y en
Crítica de nuestro tiempo N° 4, Bs.As., 1992. También se produjo un intercambio
de cartas entre J. Díaz (El País, Madrid, 18/I/1993) y Armando Hart Dávalos (en
Brecha, Montevideo, 5/II/1993). Fragmentos de estas primeras polémicas fueron pu-
blicados en Buenos Aires por Tesis 11, N° 9 (marzo, 1993). Más tarde hubo otra
polémica entre J. Díaz y Aurelio Alonso, primero verbal (en Miami, en un Congreso de
LASA —marzo del 2000— donde Jesús Díaz llevó como ponencia «El fin de otra
ilusión») y luego escrita. Cfr. Aurelio Alonso, 2000: «La segunda vida de Jesús Díaz»,
en Temas (La Habana), N° 20/21, enero-junio del 2000. También allí volvió a interve-
nir Fernando Martínez Heredia. Para consultar el balance actual sobre Pensamiento
Crítico de Fernando Martínez y Aurelio Alonso —y sus distancias frente a las lamen-
tables conclusiones de J. Díaz— cfr. Martínez Heredia, 1999 (donde se incorporan
varios de sus ensayos publicados en Cuba), y «Cuba y el pensamiento crítico», entre-
vista nuestra del 19/I/1993 que fue publicada en Dialéktica (Bs.As.) N° 3/4, y en
1994 América Libre (Bs.As.) N° 5, (incorporada más tarde a Kohan, 2000). Cfr.
Alonso Tejada, 1995 y Martínez Heredia, 1995.
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ba en caracterizar como «totalmente secundario para Marx». Más allá de
la respuesta que se eligiera por una u otra opción, ¿cuál era su impugnación
a esta problemática metafísica? Pues que en ambas posiciones «sujeto y
objeto aparecían como dos lugares diferentes y opuestos por principio. En
esta concepción no cabía la historia...».

Partiendo exactamente del mismo criterio metodológico historicista de
Fernando Martínez Heredia, Jesús Díaz, Aurelio Alonso Tejada, Gómez
Barranco y Hugo Azcuy, Carlos Tablada Pérez cuestionaba en su artículo
«Marxismo y II Internacional» (N° 44) tanto a las corrientes «revisionistas»
(Eduard Bernstein) como a las «ortodoxas» (Karl Kautsky y Jorge Plejanov)
de la socialdemocracia. Téngase en cuenta que la tradición del marxismo
oficializado en la URSS tras la muerte de Lenin adoptaba como propia la
herencia filosófica materialista y determinista de Kautsky y Plejanov. «El
marxismo en manos ortodoxas» —sostenía Tablada— «perdió su carácter
revolucionario, pasando a ser una teoría estática de la interpretación de la
sociedad capitalista [...] Tomaban ante esta teoría una postura acrítica,
trasladando a su presente el análisis de situaciones históricas pasadas reali-
zadas por Marx, olvidando dos de los fundamentos metodológicos de la
teoría marxista: la historicidad de los conceptos y categorías, y el condicio-
namiento histórico de la actividad humana».

Ese historicismo metodológico era aplicado por estos jóvenes intelec-
tuales cubanos a dos ámbitos distintos. En primer lugar a la sociedad capi-
talista (hasta allí el marxismo soviético no presentaría mayores reparos)
pero, en segundo lugar, también... al propio marxismo. Un ejemplo puntual
de esta aplicación, fundamentada sintéticamente en la ya mencionada pro-
puesta metodológica de Martínez Heredia según la cual «El marxismo tie-
ne historia», puede encontrarse en el análisis de José Bell Lara sobre los
textos del propio fundador de la concepción materialista de la historia. Su
artículo se titulaba «Marx y el colonialismo» (N° 37). Allí Bell Lara defen-
día dos tesis: (a) la conquista española y portuguesa y la esclavitud poste-
rior en América habría tenido un carácter capitalista. Para refutar las hipó-
tesis sobre un supuesto feudalismo latinoamericano, Bell Lara recurría a El
Capital —particularmente a su capítulo XXIV [24] sobre la acumulación
originaria— donde Marx así la caracteriza; y (b) el propio Marx no habría
logrado superar el eurocentrismo frente al mundo colonial. Como ejemplo
Bell Lara incursionaba en sus escritos sobre la India, Irlanda y sobre Simón
Bolívar (resulta llamativo que no haya analizado la correspondencia de
Marx con Vera Zasulich donde Marx rompe con ese eurocentrismo).
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Si recorremos entonces todos estos trabajos de intelectuales cubanos
publicados en Pensamiento Crítico podemos encontrar un mismo presu-
puesto básico subyacente, compartido por todo este equipo intelectual (Fer-
nando Martínez Heredia, Aurelio Alonso Tejada, Jesús Díaz, Gómez Ba-
rranco, Hugo Azcuy, Carlos Tablada Pérez, José Bell Lara y Mireya Cres-
po, entre otros, a los que habría que agregar los autores de los prólogos a
los clásicos de la filosofía y la sociología como Germán Sánchez, y el resto
del plantel docente del Departamento de Filosofía, como Juan Valdés Paz
y Marta Pérez-Rolo, entre otros). Ese núcleo central podría sintetizarse del
siguiente modo: la historicidad y la política revolucionaria constituyen
siempre la piedra de toque de la dialéctica, del marxismo y de toda
utilización de la teoría revolucionaria que pretenda ser eficaz en la lu-
cha por la hegemonía socialista. El núcleo de fuego del marxismo y de la
dialéctica no se encuentra ni en la naturaleza ni en las propiedades físico-
químicas de la materia cosmológica. Tampoco en las «leyes objetivas» de
la economía. Sino en la historia y, dentro de ella, en la voluntad consciente
de los revolucionarios dirigida a una práctica transformadora y liberadora.

Por la coherencia alcanzada en sus posiciones historiográficas, so-
ciológicas, políticas, filosóficas, ideológicas y pedagógicas, la produc-
ción teórica de todos estos jóvenes constituyó de algún modo una escuela
y una corriente de pensamiento cubano y de sus ciencias sociales inserta
en los más rico, original y radical del marxismo latinoamericano.

La crítica a la izquierda tradicional
La quinta problemática que encontramos presente al analizar la revista gira
en torno a la crítica de la izquierda tradicional. Nos referimos principal-
mente a la de factura soviética, pero no sólo a ella. También abarcaba de
manera elíptica a aquellas posiciones internas en el seno de la revolución
cubana más vinculadas a la tradición del antiguo Partido Socialista Popular
(PSP), o más cercanas a las posiciones culturales predominantes en la
Unión Soviética. A esta corriente, Pensamiento Crítico la cuestionaba:

(a)   Por su posición política a nivel latinoamericano e internacional
reacia a la lucha armada —antiimperialista y anticapitalista— en aras de
«la paz mundial» y «la coexistencia pacífica» con el capitalismo.

(b)  Por la ineficacia teórica de sus instrumentales metodológicos, filo-
sóficos e historiográficos (el materialismo histórico y dialéctico soviéticos
[conocidos respectivamente por las siglas HISMAT y DIAMAT] y la cultu-
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ra política que los acompañaba desde los años ’30 en adelante) que servían
para legitimar una convivencia con el imperialismo. Esta debilidad teórica
impedía fundamentar una política de cambios radicales y permanentes en
contra del capitalismo y dentro mismo de los países que habían iniciado su
transición al socialismo.

Si toda teoría social y toda filosofía son esencialmente políticas, si la
batalla cultural no constituye simplemente un adorno «superestructural»
para ganar «compañeros de ruta», y si el socialismo no consiste únicamen-
te —como pensaba el Che Guevara— en una mera socialización económi-
ca, entonces se torna comprensible el final con que se cierra la editorial del
N° 17, cuando los editores de Pensamiento Crítico sentencian: «El debate
cultural se inscribe así en la alternativa política vital de nuestro tiempo:
Revolución o reformismo».

Desde ese ángulo, cultural y político al mismo tiempo, convendría
abordar y analizar la apropiación del marxismo occidental europeo que —a
contramano de la izquierda tradicional— intentó realizar Pensamiento Crí-
tico desde una lectura latinoamericana del marxismo.

El intercambio de revistas con la izquierda radical europea (principal-
mente italiana y británica) comienza a expresarse con propaganda cruzada
a partir del número octavo. Lo mismo sucede con el intercambio de revis-
tas latinoamericanas. En ese número octavo encontramos avisos de
Quaderni Piacentini y Quaderni Rossi (ambas italianas) y de Hora Cero
(mexicana); Tricontinental (cubana, de OSPAAL) y América Latina (uru-
guaya). Luego, a partir del N° 12, el intercambio se irá incrementando con
New Left Review (inglesa); Problemi del socialismo (italiana) y Margen
(francesa, en castellano).

Del marxismo occidental europeo y norteamericano, los principales
autores publicados en Pensamiento Crítico fueron Karl Korsch, György
Lukács, Perry Anderson, J. P. Sartre, André Gunder Frank, James Petras,
Eric Hobsbawm, Henri Lefebvre, Martín Nicolaus, Louis Althusser, Er-
nest Mandel, Nicos Poulantzas, Lucien Sebag, Theodor W. Adorno, Cesa-
re Luporini, Paul Sweezy, Harry Magdoff, Michael Löwy, Herbert Mar-
cuse, Roland Barthes, Lucio Magri, Hamza Alavi, Lucio Colletti, Maurice
Godelier, André Gorz, entre otros.

El marxismo occidental europeo y norteamericano no es abordado en
la revista simplemente como una «alternativa» al marxismo soviético. No
se trataba de reemplazar la copia obediente de un modelo ideológico —
el del marxismo y el socialismo europeo oriental— por la copia sumisa de
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otro modelo —el del marxismo occidental europeo y norteamericano—
dando muestras de «amplitud» bibliográfica, pero manteniendo la mis-
ma actitud pasiva y colonizada del buen alumno que aprende la lección y
repite. Se trataba, en cambio, (algo que hoy en día sigue siendo más que
necesario...) de utilizar creativamente y desde las propias coordenadas
ideológicas y políticas aquellos materiales teóricos para comprender me-
jor las formaciones sociales latinoamericanas, su complejidad, sus tenden-
cias de desarrollo y el carácter de la revolución pendiente en el continente.
Eso permite comprender el diagnóstico que sintetiza la editorial del N° 20:
«Parte de la tragedia del subdesarrollo es el colonialismo mental, la visión
metropolitana de los fenómenos locales, por parte del colonizado».

Se trataba también de volver observable cuánto le debía ese marxismo
occidental y esa nueva izquierda que lo sustentaba al Tercer Mundo y sus
luchas. Al analizar este último problema, es decir, el papel que jugó el
Tercer Mundo en la emergencia del marxismo occidental europeo y norte-
americano y en el florecimiento de su nueva izquierda —un análisis que,
como ya señalamos, está completamente ausente en la reconstrucción pos-
terior de Perry Anderson e incluso también en la de Toni Negri (no así en la
de Fredric Jameson)—, Pensamiento Crítico sostenía que: «Nos parece
imperioso destacar, por otra parte, el papel que en el surgimiento y desa-
rrollo de esta voluntad de Revolución [de la nueva izquierda. N.K.] que se
halla en el centro del despertar político-revolucionario de los países del
neocapitalismo, ha jugado el «mundo tercero», el «subdesarrollado», el
«en vías de desarrollo», el «cualquiercosa» pero siempre el «otro», el
nuestro. No se trata desde luego del ridículo chovinismo de campanario de
provincia, sino de apuntar la importancia revolucionaria y cultural del acon-
tecimiento —la crítica de la cultura política, y de la otra— que en Europa y
Norteamérica realizan los revolucionarios a partir del Che, de Viet-Nam
[...]» (editorial del N° 25-26, dedicado al mayo francés, y probablemente
confeccionado por Jesús Díaz)

La incorporación del instrumental del marxismo occidental (fundamen-
talmente estudios sobre El Capital y las formas sociales precapitalistas
como los de Maurice Godelier, o los estudios de Ernest Mandel sobre la
acumulación originaria y la industrialización en el Tercer Mundo, por ejem-
plo) fue utilizada en la revista para quebrar la tipología etapista tradicional
que se esforzaba por ver, contra toda evidencia empírica, un supuesto
«feudalismo» latinoamericano. Hipótesis infundada —la del feudalismo—
de la cual se deducía lógicamente (incluso a contramano de la propia revo-
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lución cubana) un tipo de revolución continental pendiente «agraria-
antifeudal-antiimperialista» cuando no directamente «democrático burgue-
sa».

De cualquier modo, no toda recuperación de la producción teórica del
marxismo occidental perseguía una utilización política inmediata. El espíri-
tu de la publicación, en ese sentido, no era empirista ni coyunturalista. No
se publicaba únicamente lo que «servía» en cada instante. Así como en el
primer editorial de la revista y en la parte interior de todas las tapas se
señalaba que «Pensamiento Crítico responde a la necesidad de informa-
ción que sobre el desarrollo del pensamiento político y social del tiempo
presente tiene hoy la Cuba revolucionaria», hubo números monográficos
dedicados a temáticas «no aplicables» directamente a la lucha política del
día a día. Por ejemplo, el N° 18/19 (confeccionado por Aurelio Alonso
Tejada), de 1968, estuvo íntegramente dedicado al estructuralismo. Allí se
recuperaban materiales franceses (Jean Cuisenier: «El estructuralismo de
la palabra, de la idea y de los instrumentos»; Marc Barbut: «El sentido de
la palabra estructura en matemáticas»; Lucien Sevag: «El mito: código y
mensaje» y Henri Lefebvre: «Claude Levi-Strauss o el nuevo eleatismo»,
entre otros).

Al destinar ese número a un tema tan alejado de las urgentes discusio-
nes políticas del momento, los editores señalaban: «Pensamiento Crítico
ha decidido dedicar la sección monográfica del presente número al estruc-
turalismo, con la doble convicción de que sacrifica la amplitud del campo
de interés por los números inmediatos anteriores y de que cumple, a pesar
de ello, con un objetivo de difusión elemental del debate sobre uno de los
más importantes instrumentos de conocimiento con que cuenta el pensa-
miento contemporáneo». Aunque, a decir verdad, no sólo intentaba «di-
fundir» sino también sugerir al lector realizar «una lectura selectiva» de los
materiales, diferenciando «la moda estructuralista» del «verdadero análisis
estructural». Al proponer esa diferenciación, la revista intentaba realizar
una comparación entre el marxismo y el psicoanálisis, por un lado, y el
estructuralismo por el otro, dando por sentado que estos tres habían sido
grandes aportes —más allá de sus notables diferencias recíprocas— a la
renovación de las ciencias sociales contemporáneas.

Otro número destinado, según su editorial, a la «actividad divulgativa
y a brindar información poco accesible» fue el N° 30 (armado por Eramis
Bueno), cuyo dossier giraba en torno a la inteligencia artificial, la lógica
matemática y la cibernética (A.A. Liapunov y S.Yablonskii: «¿Qué es la



48 Néstor Kohan

cibernética?»; E.A.Feigenbaum y J.Feldman: «Inteligencia artificial: pre-
guntas y respuestas»; Paul Armer: «La inteligencia artificial: crítica y
anticrítica»; Ramón Rubio: «Inteligencia e inteligencia artificial»; Eramis
Bueno: «La simulación lógico-cibernética» y Luciano García: «Lógica
matemática e inteligencia artificial»). Este N° 30 no sólo se destaca por su
temática, de ningún modo asimilable a la discusión política latinoamerica-
na. Además resulta llamativo porque el primer artículo (el de los profesores
de lógica matemática de la revista Problemy Kibernetiki Liapunov y
Yablonskii) probablemente fue el único que publicó Pensamiento Crítico en
toda su historia de algún escritor soviético posterior a la muerte de Lenin.

En el mismo género de números temáticos dirigidos a problemáticas y
actividades no asimilables en forma inmediatista a la práctica política coyun-
tural podemos encontrar tanto al N° 42 (dedicado íntegramente al cine) como
al N° 47 (abocado a la teoría de los modelos y sistemas formales —incluidos
los cibernéticos—).

Tanto con su apropiación crítica y selectiva del marxismo occidental
europeo como con ese tipo de gesto «comprensivo» hacia las nuevas disci-
plinas teóricas que emergieron a la palestra de la discusión de las ciencias
sociales de los ’60 a nivel mundial, subrepticiamente Pensamiento Crítico
marcaba distancia frente a la actitud cerrada y cristalizada de la izquierda
tradicional y del marxismo soviético, que enfrentaba a todas estas discipli-
nas (psicoanálisis, antropología estructural, lingüística) y metodologías (mé-
todo estructural) simplemente como «decadencia burguesa» o meras «ex-
presiones de la crisis ideológica del capitalismo».

El internacionalismo
   y la revolución mundial como alternativa
Centrados en la sexta problemática, encontramos el grueso de los docu-
mentos reproducidos en la revista, ya sea de grupos insurgentes latinoame-
ricanos, como de la guerra de Vietnam o de los movimientos de protesta
extraparlamentarios, antiracistas y estudiantiles del capitalismo avanzado,
principalmente durante el emblemático año 1968 (Alemania —N° 21—;
Italia —N° 22—; Estados Unidos —N° 23— y Francia —24/25—). De
algún modo, al trazar el perímetro de la síntesis de conjunto de documen-
tos y materiales teóricos que la revista reproduce sobre estos movimientos,
podemos visualizar cuál es la concepción que sus jóvenes redactores ma-
nejaban sobre la revolución mundial.
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Debemos aclarar que no resulta aleatorio, caprichoso ni casual utilizar
el concepto de «revolución mundial» para describir la perspectiva estraté-
gica sostenida por Pensamiento Crítico. La misma se estructuraba —en
total consonancia con el ángulo que había dejado expresamente señalado la
dirección política de la revolución cubana en su conjunto tanto en la Con-
ferencia Tricontinental de 1966 como en la OLAS de 1967— en abierta
oposición a la política soviética.

Esta última se estructuraba a partir del eje de la «coexistencia pacífi-
ca» y de la doctrina soviética de las «tres vertientes» (campo «socialista»
en el Este, movimientos obreros tradicionales y movimientos por la paz en
Occidente avanzado, y movimientos de liberación nacional y democráticos
en el Tercer Mundo). A diferencia de esta doctrina oficial soviética que
legitimaba la división del mundo en «esferas de influencia»36 y que por lo
tanto renunciaba a la lucha abierta por el poder —en aras del llamado
«tránsito pacífico» al socialismo— en zonas occidentales bajo hegemonía
norteamericana,37 para Pensamiento Crítico la lucha antiimperialista y por
la revolución mundial estaría conformada fundamentalmente por:

(a)   la revolución cubana, Corea y Vietnam en el campo del socialis-
mo,

(b)  los destacamentos revolucionarios e insurgentes que emprendie-
ron la lucha armada contra el imperialismo y el capitalismo en el Tercer
Mundo, y por

(c)   la nueva izquierda (incluyendo dentro de la misma a los grupos
estudiantiles de EEUU y Europa, a la oposición extraparlamentaria euro-
pea y a los grupos de lucha armada de la comunidad negra norteamericana)
en el capitalismo desarrollado.

36 Cuestionando este sacrificio de la revolución mundial en aras de la razón de Estado y
la geopolítica del Estado soviético, el editorial de Pensamiento Crítico N° 4 señalaba
que: «Allí [en Vietnam] la aviación de EEUU bombardea salvajemente a un país socia-
lista sin que se produzca una crisis mundial entre imperialistas y socialistas...».

37 La posición geopolítica soviética era clara. Por ejemplo, en una de sus declaraciones
internacionales, apenas un año posterior a la revolución cubana, las organizaciones
políticas «guiadas» por el PCUS [Partido Comunista de la Unión Soviética] sostenían:
«La clase obrera y su vanguardia el partido marxista-leninista tienden a hacer la revo-
lución por vía pacífica [...] En varios países capitalistas, la clase obrera, encabezada
por su destacamento de vanguardia [léase el partido comunista tradicional], puede
conquistar el poder estatal sin guerra civil [...]». (PP.CC., 1960 [las itálicas me
pertnecen. N.K.]).
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Una nueva izquierda que, en tanto expresión de «las fuerzas nuevas de
la revolución» (editorial del N° 17) y de «la voluntad de Revolución»
(editorial del N° 25-26), encontraría su sentido en el intento de superar el
vacío dejado por «las estructuras tradicionales de la izquierda» (editorial
del N° 17). Estructuras tradicionales de una izquierda que, «de tanto res-
petar las estructuras del sistema —económicas, sociales y políticas— se
había convertido en un mecanismo más de éste, e incluso, en medida nada
despreciable, en una de sus más importantes válvulas de seguridad» (edito-
rial del N° 25-26). En definitiva, para Pensamiento Crítico el principal
valor de la nueva izquierda de los países desarrollados reposaría en que a
través de sus prácticas de oposición radical al sistema capitalista habría
impulsado a desnudarse a la burguesía y a los reformistas, «obligados a
reprimir y traicionar —a mostrarse— a la luz del día» (editorial del N° 25-
26).

Resulta claro que este tipo de alianzas potenciales a nivel estratégico
mundial del cual la revista se hacía portavoz y difusora sistemática desde la
revolución cubana no sólo ponía en cuestión a la previsible «izquierda
tradicional» occidental (que pocos años después entraría en crisis con el
eurocomunismo), sino que al mismo tiempo señalaba a escala internacional
un eje alternativo tanto frente al bloque de la URSS, como frente a las
posiciones de China (por entonces en plena disputa con el «revisionismo
soviético»).

La clausura de un debate
                                 y el cierre de una época
Pensamiento Crítico dejó de publicarse en junio de 1971 (en ese mes salió
el último número, el 53), año en que también se cierra el Departamento de
Filosofía, y se dispersa todo el equipo intelectual que se había formado en
su seno. ¿Qué sucedió? ¿Cómo explicar lo inexplicable?

A inicios de los años ’70 se producen dos fenómenos históricos (uno
interno, otro externo) convergentes: por un lado la derrota de la revolución
latinoamericana en Venezuela, en Brasil, en Bolivia, etc. Por el otro, fraca-
sa la zafra de azúcar proyectada en diez millones de toneladas (cifra espe-
rada que representaba una producción económica tremendamente superior
a la habitual —por entonces el azúcar era el principal producto cubano— y
que no se alcanzó a producir). Como consecuencia de su relativo aisla-
miento político y de su crisis económica, Cuba ingresa formalmente en el
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CAME [el sistema económico de la URSS y de sus países afines] (recién
trece años después de haber triunfado la revolución...).

Es decir que, por un lado, en aquellos años Cuba no pudo desarrollarse
industrialmente ni lograr una mayor autonomía económica, y por otro, no
se produjeron victorias de luchas revolucionarias, o por lo menos en países
de peso con gobiernos muy independientes en América Latina. Esta va-
riante imprescindible de una articulación latinoamericana de internaciona-
lismo no se produjo. Cuba se vio sometida a la necesidad de tener una
relación diferente a la que había tenido con la URSS en los ‘60. Como
consecuencia de este complejo proceso que también se expresó en el terre-
no de las ideologías, se produjo el cierre del Departamento de Filosofía y la
clausura de Pensamiento Crítico. El debate político y las polémicas teóri-
cas abiertas en los años ’60 terminan de este modo resolviéndose con el
predominio de una de las tendencias en juego (internamente la más cerca-
na y proclive a la cultura política imperante en la URSS). Aunque el proce-
so no fue de ningún modo lineal.38

38 «En mi opinión» —sostiene Fernando Martínez Heredia— «después de los primeros
años ’70 en el pensamiento social de Cuba predominó el dogmatismo en la prepara-
ción de las personas, en la educación formal, en los medios masivos, y más estricta-
mente en la preparación teórica marxista, y también en la forma en que se divulgaba
ésta a través de todo tipo de medios. Pienso que esto forma parte de una segunda
etapa de la revolución, muy contradictoria en sí misma. En esa segunda etapa el pro-
yecto original de la revolución fue parcialmente abandonado o devaluado, ante un
cúmulo de circunstancias desfavorables. En lo esencial la revolución continuó: el mis-
mo poder revolucionario de tipo socialista de liberación nacional, antiimperialista e
internacionalista; se plasmó la redistribución sistemática de la riqueza social, comenza-
da en la primera etapa anterior de los ’60, y la universalización de grandes avances
sociales; el modelo comunista siguió siendo el referente principal. Yo creo que tenía
razón Fidel Castro cuando en 1972 reiteraba en Europa Oriental que el internaciona-
lismo es la piedra de toque del marxismo leninismo, lo que permite identificar a un
marxista leninista. El internacionalismo se mantuvo, se sistematizó e incluso realizó al-
gunas epopeyas de participación popular masiva muy superiores a lo que se había
logrado antes, e involucró a gran parte de la población (como por ejemplo en Angola
y otros países africanos adonde Cuba envió decenas de miles de combatientes
internacionalistas). La gigantesca transformación educacional completó la eliminación
de la antigua división en clases de la sociedad cubana y disminuyó las diferencias de los
grandes grupos sociales entre sí, al capacitar de una manera masiva, igualitaria y eficaz,
no meramente formal, a los niños y los adolescentes, de acuerdo al esfuerzo de cada
uno. Los estudios y los esfuerzos laborales, junto con méritos políticos adquiridos en
los hechos, han sido las vías principales de ascenso social en esta segunda etapa en
que la movilidad social no era ya tan dinámica como en la primera. En todos esos
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Aunque no aparezca a primera vista, no resulta improbable que en ese
cierre de la revista y del Departamento de Filosofía también haya pesado
cierto prejuicio antiintelectual. Un prejuicio que obviamente no inventó la
revolución cubana ni se puede explicar únicamente a partir de sus especifi-
cidades, sino que históricamente es muy anterior y que responde a un
fenómeno mucho más general de la cultura de izquierdas que se repite en
otros países.39 Un obstáculo que, aun cuando la revolución cubana trastocó
completamente las normas clásicas del «oficio profesional», ampliando
en forma notable lo que hasta entonces se concebía como perteneciente
sólo a «los especialistas», estaba evidentemente presente en el debate
interno de la revolución, y que volvió a reproducirse en su seno (con
todas las peculiaridades del caso), como bien lo señaló en su oportuni-
dad Alfredo Guevara cuando en su conocida polémica de los años ’60
con Blas Roca denunció y alertó contra el «desprecio por los intelectua-
les» y la «humillación de la dignidad intelectual» a los que conducía
invariablemente el dogmatismo.40

Más de tres décadas después de aquella infortunada decisión y a
comienzos del siglo XXI, los problemas y desafíos de la lucha hegemó-
nica están más claros. A nivel mundial se derrumbó sin pena ni gloria
aquella cultura política que con no pocos tironeos y de un modo más que
contradictorio, terminó imponiéndose en la pedagogía, en las ciencias
sociales y en la reproducción ideológica de la revolución cubana desde
esa doble clausura hasta, por lo menos, 1986. En ese año, Fidel Castro
inicia el llamado «proceso de rectificación de errores y tendencias nega-
tivas».

aspectos, y en otros más, se expresa la continuidad de la revolución en esta segunda
etapa comenzada en los ’70. La discontinuidad se expresa también en numerosos
aspectos, varios de ellos verdaderas detenciones y en algunos casos retrocesos del
proceso socialista [...] Pienso que el proceso iniciado en 1986, llamado en Cuba de
«rectificación de errores y tendencias negativas» -un poco impropiamente, para mi
gusto; me parece más exacto llamarle proceso de vuelta al proyecto original de la
revolución socialista y de profundización del socialismo cubano- ha significado un gol-
pe muy duro al dogmatismo». Entrevista a Fernando Martínez Heredia, La Habana,
19/I/1993 (Kohan, 2000).

39 Hemos intentado rastrearlo, en el caso argentino, dentro de las tradiciones de la iz-
quierda peronista y nacional-populista, del partido comunista y de diversas vertientes
del trotskismo (Kohan, 2000: Capítulo IV y V, pp. 113-188 y capítulo VII, pp. 219-
290).

40 (Guevara, A., 1998: pp. 209 y 214).



Pensamiento Crítico y el debate por...  53

Con gran lucidez, en ese momento Fidel Castro planteó lo siguiente:
«¿Y qué estamos rectificando? Estamos rectificando precisamente todas
aquellas cosas —y son muchas— que se apartaron del espíritu revolucio-
nario, de la creación revolucionaria, de la virtud revolucionaria, del esfuer-
zo revolucionario, de la responsabilidad revolucionaria, que se apartaron
del espíritu de solidaridad entre los hombres. Estamos rectificando todo
tipo de chapucerías y de mediocridades que eran precisamente la negación
de las ideas del Che, del pensamiento revolucionario del Che, del estilo del
Che, del espíritu del Che y del ejemplo del Che»41. Es muy probable que
este lúcido análisis pueda servir también para repensar tanto el cierre de
Pensamiento Crítico y del Departamento de Filosofía de la Calle K N°
507, como para realizar un balance crítico de la cultura política que los
reemplazó durante aproximadamente quince años.

Tomando en cuenta esa lúcida, justa y acertada rectificación y exami-
nando estos problemas culturales desde una perspectiva histórica, más de
treinta años después de aquel doble cierre, vuelven a resurgir las preguntas
que entonces —en 1971— quedaron irresueltas y pendientes: ¿Qué cultura
ayuda más a consolidar y profundizar una revolución anticapitalista de
liberación nacional amenazada por todos los vértices: la sistematización
cerrada, la institucionalización generalizada y la glosa sumisa y repetitiva
(llena de «chapucerías y mediocridades», según Fidel) o la existencia de
intelectuales revolucionarios y críticos? ¿Qué fortalece más a una revolu-
ción socialista y tercermundista a la hora de enfrentar al Imperio más pode-
roso de la historia: la homogeneización completa de la ideología, las cien-
cias sociales y la pedagogía en aras de la uniformidad, o la posibilidad de
debatir, polemizar y discutir abiertamente —como hizo la revolución cuba-
na durante los años ’60, incluso bajo el bloqueo y la amenaza de guerra
nuclear— las distintas opciones culturales en juego?

Recuperar una herencia
                              sin nostalgia ni revival
De la misma manera que en la Argentina hemos intentado recuperar la
herencia olvidada de la revista argentina La Rosa Blindada (hermana local
de Pensamiento Crítico, aunque de menor duración42), enfrentando las

41 (Castro, 1987).
42 Este paralelismo entre la revista cubana Pensamiento Crítico y la revista argentina La
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modas académicas universitarias que durante los últimos tiempos han visi-
tado los años ’60 para mostrarnos —¿inocentemente?— los restos de un
exótico cadáver momificado; no nos interesa recuperar Pensamiento Crí-
tico como un animal disecado ni como una curiosidad de museo. Nada de
suspiros melancólicos y consoladores por «los bellos buenos tiempos que
se han ido y... no volverán». No se trata hoy de repetir ni de copiar los
años ‘60. Toda copia es reaccionaria, aunque se haga en nombre del
marxismo y la revolución. Toda repetición extemporánea se convierte en
una caricatura y una farsa.

 El desafío de las nuevas generaciones —argentinas, cubanas y lati-
noamericanas en general— consiste en recuperar esa herencia como algo
vivo, como parte de un proyecto socialista global (político y cultural al
mismo tiempo) que debe recrearse, pero que debe seguir siendo inflexi-
blemente antiimperialista y anticapitalista. Sin nostalgias complacientes.
Sin suspiros. Sin revival.

 

Rosa Blindada no constituye una analogía forzada. No sólo ambas revistas de inspira-
ción guevarista adoptaron a la revolución cubana y a Vietnam como paradigma sino
que además promovieron el mismo tipo de lucha política en lo más álgido de los años
’60 en América Latina. Además hubo cruces puntuales entre ellas. Así como Pensa-
miento Crítico adopta y reproduce de La Rosa Blindada el artículo de León Rozitchner
«La izquierda sin sujeto», La Rosa Blindada reproduce en su último número (el N° 9)
un reportaje y un cuento de Jesús Díaz (Kohan, 1999).
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