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Vale la pena seguir la pista del origen de Documenta, pues tras mirar
mas en detalle sus comienzos se pierde todo el lastre de expectativas y
proyecciones que pesa sobre esta exposicion como un saco lleno de
pesadas piedras. Las expectativasy las proyecciones, sobre todo liga-
das al arte, ciertamente no constituyen nada malo. Sefialan un mun-
do de experiencias que reclama de nosotros mas de lo que ya somos o
creemos ser. S6lo que por desgracia las expectativas y las proyeccio-
nes van acompafiadas demasiado a menudo de malentendidos. Mal-
entendidos que pueden obstaculizar el encuentro con el arte.

El origen esta determinado por la modestia y la habilidad. Modestia en
laeleccion de los medios y habilidad en la eleccidn del método. EI método
es laimprovisacion, y al respecto en la historia de Documenta no cambia-
ran mucho las cosas. En una ocasion, ese método subraya el caracter
procesual de la experiencia estética, como en la Documenta 5 de Harald
Szeemann; en otra, asume la forma ensayistica, como en la Documenta X
de Catherine David. La improvisacion, medio voluntaria, medio involuntaria,
determina también la manera en que transcurre el trabajo en la corporacion
Documenta. Pero ése no es mi tema aqui. Basta con dejar claro que el
origen no se halla en tiempos remotos. Aparte de modestia, habilidad y, no
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olvidarlo, inspiracion, habria que mencionar todavia un terreno fértil. Kassel
en el afio 1955 era un punto de interseccién de lineas de fuerza histéricas y
de politica cotidiana. De un lado tenemos a la antigua ciudad residencial
principesca con su orgullo por logros llenos de tradicion —entre ellos el
primer edificio teatral cerrado (el Otoneo), asi como la primera construc-
cion museoldgica publica del continente europeo (el Museo Fredericiano).
Pero por lo menos tan decisivos como los lugares mismos son, por otro
lado, las mentalidades que anidan en ellos, que se extienden hasta los afios
de la Republica de Weimar con las legendarias fiestas que organizaban los
artistas en Kassel, en las que también alguna vez un Samuel Beckett ena-
morado hubo de extraviarse. Bombardeos aniquiladores, que Kassel debid,
entre otras razones, a sus fabricas de armamento, destruyeron alrededor
del 80% de la ciudad. A continuacion ésta habria de convertirse en el
ejemplo més radical de reconstruccion en la Republica Federal. «Nueva
ciudad sobre viejos cimientos» era el eslogan. Apuntaba a nada menos que
a una moderna imagen espacial que ignoraba la disposicién que histérica-
mente habia adquirido la ciudad.

La modernizacion de Kassel transcurrio, como la historia de la moder-
nidad misma, de manera muy ambivalente. Por un lado, decisivos elemen-
tos urbanos (por ejemplo, el eje con la calle en forma de escalera) salieron
de las gavetas de los proyectistas nacionalsocialistas. Hacia tiempo que
éstos se estaban ocupando de la reconstruccion. Por otro lado, una comu-
nidad construida no puede, como tampoco el ser humano, dejar atrés su
pasado de un golpe. Asi pues, al trauma de las noches de bombardeos
sigui6 un nuevo trauma. A mas tardar a fines de los 70 se pudo constatar
que las promesas de modernizacién no se habian cumplido. La melancoli-
ca reproduccion de la ciudad de antafio volvié a los planes. Pero tampoco
ése es mi tema. En 1955 predominaba, sin dudas, un ambiente de resurgi-
miento; Kassel habia sido elegida como sede de la Feria Federal de Jardi-
neria, un proyecto colectivo con el que, segun dijera el entonces Presiden-
te Federal Theodor Heuss, «una comunidad destruida o en peligro se
reconforta».*

La Feria Federal de Jardineria, con sus alrededor de tres millones de
visitantes, no fue una simple exposicién en busca de optimizar un emplaza-

1 Theodor Heuss, «Discurso de inauguracion de la Feria Federal de Jardineria de 1955
en Kassel», en: Die Stadt im ersten Jahr der documenta [La ciudad en el primer afio
de Documenta], Catalogo de la exposicion, Museo de la Ciudad de Kassel, Kassel
1992, p. 8.



El origen 3

miento econdmico. Es cierto que en primer lugar sirvi6 para estimular el
turismo nacional y la inversion en la infraestructura local; al fin'y al cabo,
con la division de Alemania, Kassel habia ido a parar al borde del mundo
occidental. Pero la FFJ fue también un experimento con formas novedosas.
Para Hermann Mattern, su planificador jefe, era lo mas natural del mundo
integrar arte contemporaneo al ambiente catastrofico-pastoral (exagerando
un tanto, hay que decir que las rosas crecian sobre las colinas de escom-
bros). Originalmente se concibi6 para el arte una novedosa construccion en
forma de tienda de campafia en los margenes del rio, pero Arnold Bode, un
colega de Mattern en la Academia Industrial de Kassel, reconocié en las
ruinas del Museo Fredericiano el lugar apropiado. Apropiado para iniciar
nuevamente a la opinion publica alemana de posguerra en la modernidad
internacional. Pero apropiado sobre todo para, después de la época de
criminalidad oficial sin parang6n, fundamentar vida publica a partir de si
mismo. Era pensar en grande, pero esa idea no hacia mas que tener en
cuenta la destinacién del edificio. Construido por Simon Louis du Ry en
estilo neoclésico alrededor de una década antes de la Revolucion francesa,
éste era realmente un museo de la lustracion. Y esta construccion, al igual
que el proyecto de la lustracion mismo, estaba en ruinas. Era dificil en-
contrar un emblema mas contundente de la catastrofe del magisterio ale-
man. Pero el edificio era apropiado para exponer arte moderno también
debido a sus cualidades formales, que la armadura de la ruina resaltaba
especialmente: a la tension —o deberia decirse quizas al juego— entre la
austeridad y la generosidad de su disposicion espacial. Esta tension es la
que Bode y su equipo explotarian desmesuradamente.

La Documenta de 1955 fue una exposicion dentro de una exposi-
cion. Y como entonces nadie podia sospechar que alguna vez habria una
segunda Documenta, nada es mas engafioso que hablar de una Docu-
menta 1.

El titulo originario de la exposicion era Arte europeo del siglo XX. En
una sinopsis al ministro responsable, Bode esboza el programa de esta
exposicion, que claramente tenia en mente otra cosa que reflejar el estado
actual de la creacion artistica contemporanea: «No es tarea de esta exposi-
cion reunir una multiplicidad de obras y expresar con ello todo lo que —
visto histéricamente— ha sido creado en la primera mitad del siglo en los
distintos paises. Su tarea mas bien consistiria en informar sobre qué obras
0 qué credos artisticos constituyen el punto de partida de lo que hoy llama-
mos arte contemporaneo.» Y en otro lugar: «Lo decisivamente nuevo de
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una actividad como ésta habria que verlo en que, a diferencia de lo que
comunmente sucede, N0 se muestran uno o varios géneros artisticos en su
actual estadio de desarrollo, sino en que se viera el deseo notable de esta
exposicion por hacer visibles las raices del actual quehacer artistico.»

O sea, la mirada se dirigia a las raices, a los puntos de partida. El
interés no estaba en el estado presente del arte actual, sino en la genealogia
de lo actual. Bode y su imprescindible asesor Werner Haftmann pretendian
con la exposicion referir o «documentar» los destinos formales que habia
experimentado el arte de la modernidad en las draméticas décadas pasadas
(De paso cabe insertar aqui que, de todas las exposiciones siguientes, la
Documenta X de Catherine David — la «retroperspectiva» — es la que mas
se ha aproximado a la concepcidn original de Bode. Infinitamente méas
cercana que la Documenta 5 de Harald Szeemann, ebria de contempora-
neidad). La pregunta central de Bode: «;,Dénde esta el arte hoy?, ;donde
estamos nosotros hoy?», no esperaba impacientemente por una respuesta
inmediata, sino por una a mediano plazo que la exposicion en cuanto me-
dio debia transmitir. En ese medio se podian mostrar, por un lado, las
rupturas que constituyen la historia de la modernidad. Por otro lado, estas
rupturas transportan o, mejor adn, la exposicion de estas rupturas trans-
porta la experiencia clave de la modernidad: la experiencia de la contingen-
cia radical. Para el juego de ruptura y contingencia, Bode y sus colabora-
dores desarrollaron un principio de estructuracién que Bode, de manera
mas bien equivoca para como se entienden las cosas hoy en dia, llamo
«puesta en escena». Con ello no se queria decir una desproporcion espec-
tacular, sino una forma de presentacion precisa hasta la meticulosidad. La
puesta en escena tomaba en consideracion el hecho de que los destinos
formales de la modernidad no se pueden trazar siguiendo lineas continuas,
a la vez que miraba fijamente al peligro de una total desvinculacion. De
una desvinculacion en la relacion mutua entre las obras expuestas, pero
sobre todo en la relacion entre las obras y su publico. El hecho de que esta
experiencia de pura contingencia encierra por lo menos potencialmente la
posibilidad de formas de relacidn totalmente distintas..., esta leccion al
mismo tiempo ética y estética la supo transmitir Documenta exitosamente
al final.

El hecho de que con su acentuacion de las «raices» Bode sugiera un
contexto organico, no sorprende ni en cuanto al clima restaurativo de la
Alemania de posguerra ni en cuanto a la proximidad inmediata a la Feria
Federal de Jardineria. Pero la exposicién misma ya no conocid raices. Los
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devenires formales a los que ella, como decia Bode, «les ponia la luz
larga», se dirigieron a la interaccion entre las obras de arte, el disefio espa-
cial y el publico. Lo que se exponia era el caracter singular, inalcanzable,
de las distintas obras de arte, cuya fragilidad se correspondia tanto con la
desnudez del cuerpo constructivo levantado a duras penas, aunque espec-
tacular, como con la desnudez existencial de los visitantes de 1955. El
aporte verdaderamente «medial» de la exposicion se hallaba en balancear
estas tres alineaciones, es decir en la proyeccion de un equilibrio funda-
mental o, mejor alin, armonia entre arte, espacio y visitantes. Esto no tiene
tanto que ver con obra de arte total, con la fusidn sinergética de medios de
expresion artisticos, como con la inclusion de existencias fragmentadas, e
incluso traumatizadas, en un accionar compositor. La Documenta no sélo
presentaba a su publico arte moderno, sino que cre6 opinidn publica en la
Alemania posnacionalsocialista. Y esa creacion de opinién pablica no tuvo
lugar ni en el terreno de la Ley Fundamental ni sobre la base de conviccio-
nes religiosas o politicas, para no hablar de identidad nacional o cualquier
otra. La opinion publica en el marco de Documenta se cre¢ sobre la base
sin fondo de la experiencia estética: de la experiencia de objetos cuya iden-
tidad no se puede identificar. Aqui, en el verdadero sentido de la palabra,
no habia nada que entender, aqui no habia sentidos dados de antemano y
precisamente por eso se podia y se tenia que hablar de todo, concertarse
sobre todo. La exposicion, dicho en pocas palabras, fue un acto civilizatorio.

Pero no tengo la intencidn de idealizar demasiado a la primera Docu-
menta. La capacidad politica de una exposicion que se concebia como
medio, respondia a la situacion historica, es decir a aquella extrafia y muy
alemana mezcla de trauma posbélico y restauracién reconstructiva. La ex-
posicién se insertaba simultdneamente en esa situacion histérica. En el
anteproyecto de si misma de la joven Republica Federal como parte del
Occidente libre la Documenta era un arma en la Guerra Fria y sus respon-
sables la situaron también de esa manera. Las llamadas raices, que Bode y
Haftmann formaron genealdgicamente, se debian a graves exclusiones y
las producian en correspondencia. Las tendencias realistas o figurativas no
aparecian en el doble aserto de Haftmann sobre el arte como constante
antropoldgicay la abstraccion como lenguaje internacional. (El tratamiento
notoriamente poco carifioso que también después de 1989 recibid el arte
de los paises del antiguo Bloque Oriental, asi como el gesto global abarca-
dor resultan ser, por consiguiente, como una extension de la fantasia de los
padres fundadores.)



6 Roger M. Buergel

Sinembargo, para la actual observacion, la correccion desenmascaradora
me parece menos relevante que el intento de concebir la exposicién no
como vitrina sino como forma de organizacion. Las palabras con las que
Heuss esboz6 la concepcidn de la Feria Federal de Jardineria, se corres-
ponden con la intencién mas intima de Documenta, aunque la exposicion
todavia da un paso mas hacia delante. No es s6lo que «la comunidad
destruida o en peligro se reconforta» en la tarea, sino que es a través del
medio «exposicion» que la comunidad aprende a observarse, concebirse y
bosquejarse como comunidad. A pesar de todas las exclusiones, Documen-
ta fue (y es) un laboratorio, un laboratorio ontolégico para producir, para
exponer, para destacar una ética de la interrelacion.

Documenta recibia sus visitantes en una situacion de entrada que deja-
ba entrever los grandes temas: la creacion artistica como constante antro-
polégica («Fue una linda ocurrencia cubrir las paredes laterales del vesti-
bulo con una mezcla multicolor de grandes fotos de arte antiguo,
paleocristiano y exotico-primitivox, segin palabras de un critico de enton-
ces),? asi como el individuo al mismo tiempo a merced del destino y en
lucha con los poderes. Pegado un ejemplar al otro, los distintos retratos de
artistas de la modernidad, entre ellos Klee, Kokoschka, Mondrian y Max
Ernst, se unian en un monton. Surgia una especie de pared espejo sobre la
que los visitantes se reconocian como existencias singulares y también
como un monton. Es verdad que los retratos de los artistas tenian algo
monumental, pero la estilizacion de Bode carecia por completo del gélido
vacio de los monumentos totalitarios. Y se reconoce en las fotos de la
exposicion cuan facilmente, y quizas sin sospecharlo ellos mismos, los
visitantes promedio de entonces se volvian parte de la imagen general.

Para la exposicion misma un comité escogié 670 obras de 148 artistas
de seis paises, la mayoria de los cuales provenia de Alemania, Francia e
Italia. Mujeres artistas, como Paula Modersohn-Becker, Maria Helena Vieira
da Silva o Sophie Taeuber-Arp, eran la gran excepcion. La seleccion con
sus protagonistas Beckmann, Kandinsky, Klee, Kirchner, de Chirico, Matisse
y Picasso, se orientaba al expreso deseo de abastecer al publico de genea-
logias. Pero tan decisivo como la seleccion de las obras, que dentro de la
exposicion podia conducir a revalorizaciones absolutamente dramaticas de

2 Johann Frerking, «Documenta», en: Hannoversche Presse, 23 de julio de 1955, cita-
do a partir de: Harald Kimpel y Karin Stengel, documenta 1955. Erste internationale
Kunstausstellung — eine fotografische Rekonstruktion, Brema 1995, p. 14.
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los valores historico-artisticos, eran aquellos elementos que daban a la ex-
posicidn su caracter de «medio». El calcinado Fredericiano habia sido res-
taurado a duras penas, aunque Bode ni habia intentado sacar provecho de la
condicion ruinosa ni tampoco habia intentado ocultarla. La mamposteria no
fue objeto de limpieza, tan s6lo se limitaron a cubrirla de blanco. Un sistema
minimo de vigas con elementos de la arquitectura de ferias se instal6 en el
lugar; a ello se sumaron planchas heraclitas grises que estructuraban paredes
como mddulos y relajaban con una textura vivida. Como elemento dindmico
Bode utilizd plastico de Goppingen (vias enormes de material sintético negro
y blanco que podian emplearse para dividir espacios o filtrar la luz). Pero el
pléstico servia también como trasfondo de imagen plano o mdvil. La genera-
cion de la reconstruccion estaba perfectamente familiarizada con estas solu-
ciones provisionales de material. Lo Unico que no era familiar era el texto que
decian 0 mas bien el hecho de que estas soluciones provisionales, de que los
materiales en cuanto tales, dispusieran de un lenguaje.

Todos los elementos enumerados: el cuerpo constructivo clasicista que
en su monumental desnudez oscilaba abandonado entre una arquitectura
histéricamente legible y un White Cube neutral; las planchas heréclitas,
que eran planchas constructivas ordinarias pero que aqui resultaban enno-
blecidas hasta la condicion de elementos estructurales autonomos; las vias
plasticas blancas y negras, que podian jugar a ser terciopelo y seda; las
obras de arte, por ultimo, como objetos que se sustraian a toda identifica-
cion..., todos estos elementos abrian en su interrelacion un espacio que,
evidentemente, el publico podia disfrutar, si es que no lo percibia incluso
como revelacion: un espacio de lo indecidible o, para decirlo con palabras
de otro critico de entonces, «un entorno que aln no posee su caracter
como espacio de tiempox»®. Este entorno, que nivelaba la relacion entre
arquitectura, arte y publico, era capaz de impulsar exactamente esa colabo-
racion sensorial que saca a los visitantes fuera de si mismos y los une a una
realidad que no pueden aprehender. A una realidad en la que no existen
limites ni puntos de referencia fijos, ni comienzo ni final, en la que, para
decirlo de manera simplificada, la relacion sujeto-objeto es puesta a prue-
ba. Observemos algo méas detalladamente estas técnicas de «puesta en
escena» a partir de dos ejemplos.

8 Carl Linfert, «<Er6ffnung einer neuen Welt» [Inauguracion de un nuevo mundo], en: Die
Gegenwart, Afio 10, No. 17, 1955, p. 530s., citado a partir de: Kimpel/Stengel,
idem., p. 106.
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Mi primer ejemplo tiene que ver con la relacion reciproca entre arte y
puesta en escena 0, mas exactamente, entre cada obra en particular y el
lenguaje material de la exposicién. Asi, cuadros de Mondrian, Picasso y
Matisse fueron colgados sobre una superficie oscura. El trasfondo del Mon-
drian lo formaban planchas heraclitas pintadas, o sea planchas de paja
prensada, cuya textura superficial abierta estaba en claro contraste con las
composiciones severamente geométricas de Mondrian (Composition en
blanc, noir et rouge [Composicion en blanco, negro y rojo], 1936). Esta
forma de puesta en escena iba en cierto modo a contrapelo de Mondrian,
porque la vida propia pictérica del trasfondo de la pared libera los momen-
tos de textura pictdrica que en el cuadro estan desde retirados hasta repri-
midos. Al revés podria argumentarse con la misma razén que el trasfondo
pictdrico destaca en especial precisamente el caracter neutral, o mejor di-
cho impersonal de la capa de pintura mondriana. Sin hablar a favor de
ninguna de estas lecturas, esta claro que esta tension, este juego de las
superficies favorece al cuadro. Colgado también sobre un fondo oscuro se
hallaba un Picasso de la época con Marie-Thérése Walther (Jeune fille
devant le miroir [Muchacha ante el espejo], 1932). El cuadro es decorati-
VO, pero no decorativo y agresivo como el Matisse al dorso de la pared
(L’atelier rouge [Estudio en rojo], 1911). Matisse jugaba muy a lo moder-
no con la amenaza de que todas las cosas inocentes en el estudio, las
imagenes, copas y garrafas, son ménadas autistas, a las que nada ata. El
suave y armonico desnudo de Picasso pulsa, por el contrario, un tono
basico falso, dulzon. La puesta en escena de Bode destaca esta cualidad
sintética del cuadro, apta para las grandes tiendas, al colgarla sobre plastico
liso de color azul. Esta interpretacion es discutible, pero lo que si esté claro
es que la presentacion abre nuevamente el espacio asociativo: el caracter
sintético del desnudo de Picasso resulta tan destacado como burlado por la
condicion sintética del fondo de la pared.

Mi segundo ejemplo incorpora explicitamente a los visitantes en la
puesta en escena. Entre las cosas llamativas de Documenta se encontraba
un sistema de colocacidn en el que los cuadros no iban a parar a las pare-
des, sino que, colocados en estelas de metal, se hallaban delante de éstas.
También este procedimiento, que Friedrich Kiesler habia usado con virtuo-
sismo en la legendaria exposicion Arts of this Century realizada en la gale-
ria neoyorquina de Peggy Guggenheim en 1942, introducia un momento
relacionado con lo indecidible. Los cuadros adquirieron el caracter de obje-
tos sin ser objetos en el verdadero sentido de la palabra. Esto era alin mas
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llamativo alli donde los cuadros no se hallaban simplemente tan sélo frente
a la pared, sino solitos por completo en el espacio. En este «entorno»,
observador y obra de arte, sujeto y objeto, compartian un mundo. Aunque
ese mundo, debido a su profusidon de afinidades ontolégicas, no conocia la
separacion de sujeto y objeto. Los objetos graficos eran actores al servicio
de laya mencionada ética de la interrelacion: fundaban relaciones, pero no
eran fundamentales en esa funcién. El que si se hizo fundamental fue el
vinculo entre obra de arte y observador, y lo hizo alli donde se vinculaban
lo material y lo inmaterial: en el espacio atmosférico de la exposicion como
medio. El hecho de que los visitantes, por su parte, es decir, en su simple
ser asi, se exponian unos ante los otros y ante las obras, quizas ya no sea
necesario destacarlo expresamente. El umbral entre arte y observador, que
puede ser insuperablemente alto o engafiosamente nulo, se hizo en todo
caso visible gracias a la puesta en escena de Bode, como umbral a través
del que nos conduce s6lo el salto de un aduefiamiento afectivo. El arte y
los observadores comparten un espacio, pero a los observadores se les
exige el don de la observacion sin precondiciones. La posibilidad de no
entender, de la completa ausencia de relaciones, tiene que ser afirmada
activamente para facilitar el entender distinto, la existencia de otras formas
de relacion. Puede que suene complicado, pero en la realidad de la situa-
cion expositiva es terriblemente sencillo, acentuando lo de terriblemente
porgue de cada uno de los observadores se exige por completo abandonar
laintegridad del propio yo por lo menos mientras dure la visita a la exposi-
cion.

El programa encaminado a limar la separacion de sujeto y objeto pue-
de que hoy suene banal. Pero si se tiene presente la orgia autodestructiva
de la Alemania nacionalsocialista, que saltaba a la vista en el Kassel de
1955, entonces la relacion entre la existencia individual y su entorno ad-
quiere un peso especial. Quizas incluso pueda irse tan lejos como para
reconocer en el furor pequefioburgués de la campafia «Arte degenerado»
la forma primitiva de la gran extincion. Y también la ética estética de la
interrelacion se nos aparece como menos abstracta cuando se tiene presen-
te cuan demasiado dispuestos siguen estando los seres humanos a matar en
aras de conservar la propia identidad.

Si hasta ahora se ha hablado de la exposicién como laboratorio ontol6-
gico o como medio, al final deberia acabar de afiadir qué es lo que aqui se
estd comunicando en realidad. Son dos dimensiones del ser. La exposicion
oscila, se mantiene indecisa entre un modo de existencia fisico, individuali-
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zado, y un ser en la figura de un estar vinculado de forma dispersa dentro
del universo. Eso lo puede hacer el arte, por eso vale la pena ocuparse de él
y exactamente eso fue lo que —segln me parece— sucedio6 en 1955.

Traduccion del aleman: Orestes Sandoval Lopez





